大跃进时期,白杨树上能够结苹果(图)


 2017年4月4日 依娃拜訪石玉章的妻子(图片来源:作者提供)

【看中国2017年8月11日讯】受访人:石玉章妻,女,82岁,甘肃省武山县洛门镇百泉村人。

时间:2017年4月4日

地点:甘肃省武山县洛门镇百泉村石玉章家

录音长度:25分钟

前记:在去武山之前,我在笔记本上写下“找石玉章”。这个关于武山有“白杨树上结苹果”这颗轰动全国的大卫星我知道已经五、六年了。后来谭蝉雪女士的著作《星火》、胡杰先生的纪录片《星火》里都提到此事,但是比较遗憾的是均一笔带过,记录不甚详细,在网络上也没有找到任何记录。我就想询问清楚石玉章到底是一个什么样的人?这颗卫星是怎么发放的?他的结局又是怎么样的?

大跃进时期,河南、河北、广西都放出了亩产多少万斤的大卫星,这个甘肃省的武山本来就是穷山僻壤,自然条件不好,但是人们不甘落后,也放出亩产十六万斤洋芋的卫星。这个石玉章,当时三十左右,是百泉村的干部,人脑子好,也实在想不出什么大卫星的点子了。他又太想出名了,太想放个特大卫星了。他最后想出来一个“白杨树上结苹果”的卫星,当上了全国劳模,并带上从好苹果树上结的苹果到北京开会,被聘请为农业科研教授,受到国家领导人接见等等。甘肃省还派人来拍记录片,国外也要组团来参观学习。一时红得发紫,门庭若市。

找到石玉章所在的村子没有费什么周折,但是他已经去世五年了。听村里人说他的妻子还活着,我就想去看看。但是以什么借口让我颇是为难。村里人说:“谁都知道白杨树上结苹果的事情,你上人家门上去问,就要被打出来了。”没有办法,最后我想出来这么说,就说石玉章以前是全国的劳动模范,我来看一看。他的后代未必很了解当年的情况,不置于把我轰出门。

百泉村比较大,我自己找不到,带我去的康明前伯伯说:“这一家子人,我一辈子都不进那个门,我领到了,你就自己去,我就不进门了。”半路遇到他的女儿也劝阻着不让父亲去。看来这个当年的积极分子得罪了不少人。我只好说:“到门口了,我自己进去。”走进石家院子,正在修新房子,比较杂乱。我看见一个蓬头垢面的老妇人蹲在地下收拾柴火,一个四十多岁的年轻人过来说他就是石玉章的小儿子。我说:“你爸爸那时候可有名了,是全国的劳模。我来看看你们。”我又拉起老太太的手,和我坐下说说话。老人家虽然年级大了,但并不糊涂,还能说点普通话,看来是出过门的妇女。我顿时对这个当年全国劳模一家的生活充满了好奇。

依:奶奶,你今年八十几岁了?

石妻:我?我八十二了。

依:你的男人哪一年走的?有几年了?

石妻:哪一年?五年了,你算算。今年的四月二十八日就满五年了,就是一二年没有的。他是属猴的,死的那年八十一岁,他比我大四岁。

依:石伯伯是有文化的人吧?

石妻:有!怎么没有文化呢!念过几年书,在农村就算还可以。

依:那时候,石伯伯可有名了,是全国的劳动模范,对吧?

石妻:这是真实的。以前还有相片和奖状,后来他跑了,家里就一个老爸爸,就把那些东西都给烧了,现在都没有了。后来他回来就骂他爸爸:“你把我什么东西都弄得没有了,什么值钱的东西都弄得干干净净的。”

依:那时候经常有人来参观是吗?记者也来是吗?

石妻:那是真实的,今天这里的人来参观,明天那里的人来参观。来参观农业社的庄稼,看我们这里的庄稼务农的好。来的人有时候我们家接待,有的时候人家大队接待。周总理接见过他,和毛主席还握过手!

依:他去过北京是吗?

石妻:北京他去过两次,在这里(武山)去过一趟北京,到白银那里,文化大革命的时候又去了一次趟北京。他为什么去北京我不知道。

依:你去过银川吗?

石妻:我去过,但咱没有念过书,他的事情我不懂,我也不问。

依:奶奶,六零年这里非常困难吧?

石妻:困难得很,我种了些菜,燕子叶菜,孩子们都不认识。那时候来了一些大学生,在农业社干活,在我家吃饭。他走了,家里就留下我,还有我的大儿子。

依:他走了,家里就你们两个人,那生活也困难得很呀。

石妻:他在也没有办法,我们都吃的野菜。

依:他是干部也没有粮食吃吗?

石妻:那时候三个月没有见到一口面,吃的野菜,喝着汤,把人饿死完了嘛。

依:你们周围有饿死的人吗?

石妻:那多得很,我自己家里,我的爷爷,娃娃的太爷,我的奶奶,还有我的孩子,两个孩子,一个四岁,一个两三岁都饿死了。我们一家子饿死了好几个人哩。

依:男娃娃?女娃娃?

石妻:一个男的,一个女的,娃娃都没有了,还不是饿死的,娃娃没有啥吃,就这么饿死了。

依:这个村子有饿的绝户的人家吗?

石妻:有,有的人家里人饿死了,四分五裂,就跑了。

依:石伯伯是哪一年去的银川?(注:“白杨树上结苹果”的卫星被人戳穿以后,石玉章在武山呆不下去,丢下妻子孩子,跑到甘肃省省会兰州附近的白银市找到一份工作,并更改姓名,从他给家里寄回的照片背面签名可以看出这一点。文化大革命期间,有白银的人来武山百泉村调查石玉章。)

石妻:六零年。没有办法了,没有啥吃的。他不走没有办法了。没有吃的,人都饿得撑不住了,都跑完了。他还不到三十岁,年青,那个社会上,谁也没有办法。

大儿子后来去银川接了他爸爸的班,他是从六零年活过来的。那是个要饭吃的,你不懂吗?家里没有馍馍吃,我就领上娃娃去了陕西。

依:你还去过陕西?

石妻:没有办法了,到了六零年,他当干部有什么用?他跑了,还有什么用?他饿得受不了,就跑了。那时候我的大儿子才五岁,我就领上往陕西跑。

依:你坐火车怎么坐?

石妻:那时候,出门逃荒的人多,没有人买票,都没有钱。我就带上娃娃扒上火车,到陕西什么地方,我也忘记了,我老了,脑子糊涂了,也不清楚了。我在陕西要了六年饭。

依:你怎么不留在陕西?

石妻:儿子大了,想他爸爸了,想回家来,我就带上他回来了。我记起来了,我是在陕西的蓝田县。回来我又生了三个丫头,一个儿子。他工作了一辈子,什么用都没有,在这里工作,在银川工作,最后给儿子连房子都没有留下。

后记:石玉章的妻子到陕西逃荒了六年,以我的估计,这么久会跟上一个男人,才能有地方住,有地方生活。但这是老人不愿意多说的,我也不好多问了。那个年月,女人带孩子出门,不跟个男人又怎么活命呢?

进石玉章家前我是把石玉章当成一个坏人、恶人看待的,觉得他是一个可笑的、荒唐的、丑陋的投机人物。当听到他的妻子说他不得不逃跑,妻子孩子生活没有着落,饿死了两个孩子。妻子带着年幼的儿子逃荒到陕西求生。我一下子心柔软起来,又觉得他是一个可悲的、扭曲的、可怜的历史人物。我费尽口舌,请石玉章的小儿子找到他年青时、和老年时的照片,拍录下来。面对满脸沧桑、掉了牙齿老迈的石玉章,八十多岁了,和年青时一表人才,叱咤风云的模样判若两人,我就很可怜他。他会怎么对我讲述和自我评价当年火红的大跃进时期自己“冲昏头脑”的行为?面对老年的他的遗像,和任何老人没有区别。这个风云人物在晚年怎么总结自己的一生,怎么审视自己当年所放的大卫星,所骗得的荣誉?这些都是我想知道的,但他已经于五年前去世了。

以下是百泉村几位老人对石玉章的回忆,用以补充石玉章妻子的讲述:

康明前:

石玉章,就是我们村子里的人,我都认识,住得距离我家也不远。他那时候弄出来那个“白杨树上结苹果”,那是个吹牛皮的,人家牛皮吹得大,一直吹到中央。

他那时候是全国的劳模,劳动模范。这个人吹牛皮和其他人还不一样,吹得特别大,他说他是科学种田,能嫁接出来,能在白杨树上结苹果。我们这里的果树好,结的果子好,他挑选了最大的最红的最好看的装了一箱子,带到北京去,还让朱德吃了,朱德表扬了,说:“这个果子好。”就把石玉章提了个全国劳动模范,农业积极分子,还去北京开过会,和中央领导人照相,这就轰动全国了。

当时来参观的人很多,不但参观的人多,来了一批又一批。甘肃省电影厂还来了几个导演和编辑,准备给他拍电影拍纪录片。他们就住在我家,成天就研究那个剧本,他们当时是要捧一个典型出来,放一个大卫星。

这在我们家房子的旁边有一排白杨树,就说是这些白杨树上结出来的苹果。人都知道是假的,没有人敢多说话,人都害怕哩。结果林业局有个人叫王瑞林,住在百泉,就和石玉章吵架,骂他:“你还吹牛皮?你还白杨树上结果子?你还超过XXX了?欺骗毛主席,欺骗党中央,我要去告你。”石玉章说:“你是嫉妒我,我是劳模,看我怎么弄你。”石玉章当时是红人,也上面有人捧哩,口气就大得很,把谁都不放在眼睛里。那个王瑞林也胆子大,不害怕,就对石玉章说:“你想收拾我,不如我收拾你,咱们走着看!”王瑞林就把石玉章给告发上去了,上面派了一个工作小组来查,在白杨树上找果子找不到,根本就没有这么回事情。往北京带的苹果是其他苹果树上选出来的最好的果子,当时北大还聘请了石玉章为北大的教授。

县上就准备收拾石玉章。石玉章看事情败露了,他也非常害怕,就跑了。老婆娃娃也不管了,跑到白银一带避风头去了。

候新莲:我的哥哥也是在这个村子里,叫候玉明。我的哥哥就是石玉章害的,这个坏东西。石玉章的爸爸要死了,很多人都巴结他们。我们是小地主吃租,解放的时候,我的三个哥哥都不够全劳,都是吃过租子的。我的爸爸勤劳的很,能下苦得很,所以土地多得很。解放的时候就给我哥哥划了个小地主吃租子。

这个石玉章是个共产党员,是合作社的主任,特别的积极。五七年,我到这里来,那一次这个家伙就绑了十几个人,押到百泉小学的那个舞台上,召开批斗大会,都一起打,几乎要让打死了,打完了都抓上走了。我的哥哥名声好,人善良,没有犯过什么法,罪名都是胡编乱造的,我哥哥就让石玉章给抓上走了。有十个地主,有老的、年青的都绑走了。

我哥哥那时候也就是三十岁左右,我哥哥被判刑了十年,拉到新疆劳改去了。我嫂嫂就没有人管了,我哥哥以后释放了,他伤了心,坚决不愿意回家。释放以后还是在新疆的农场劳动,不愿意回来。

到了六九年,我哥哥的儿子长大了,我妈妈说:“去新疆看看你爸爸。”我的侄子就去新疆看了一次他爸爸,我哥哥说:“我没有犯一点点法,让我劳改十年,我再也不回去了。”儿子说:“爸爸,你年纪也大了,无论如何,回家看看,看看奶奶,奶奶想你。”儿子就领上他坐上火车准备回家,但到了天祝县的打柴沟,他就走不回来了,就死在半路上,死在火车上。是那些年我哥哥被打坏了,身体打得有内伤了。

我的侄子小,看爸爸死了,就哭哩喊哩,人家车上的人好,就把我哥哥放到天祝县的车站上。我的二哥就领了几个人到天祝,把我大哥放在天祝,我侄子就回来了,我二哥后来又领了四、五个人,用架子车拉了一个棺材,去到打柴沟,把我大哥搬回来,就埋在山上了,就算回到家了。

后来,我大哥的这个事情就算平反了,就给我嫂子给了一些钱,也没有个什么说法,我哥哥没有犯一点点法呀。就是个地主,成份不好。

这个就是石玉章搞下的。他长得一般,农民嘛,小学文化,脑子坏得很,干了多少坏事。他把三十多亩地的包谷挪到一亩地里,说是什么试验田,亩产几万斤,让各处的人来参观,最后这些庄稼都干死了。那时我们家的果树多得很,有一个树果子特别的好,他拿去就说是白杨树上结下的果子,中央召开了一次建设社会主义积极分子大会。石玉章出名得很,但弄的事情都是假的,骗鬼的。

这个坏东西坏得很,把我们村子的地主整的家破人亡,以后他败露了,吓得跑到白银,改名换姓,石玉章改成康玉章。

康来顺:我们这里是有个石玉章,全国都有名哩。

石玉章绝对是一个能干的人。刚解放的时候,他是初级社三十几户的书记,到高级社还是书记。那是大跃进的时候,石玉章是这个村子的书记。那时候,人都流行吹牛皮,他吹着说他是苹果和杨树嫁接出来的果子,其实是从苹果树上摘下来的好果子,他送到北京去,就说他是白杨树上结出来的果子,让人吃哩。我没有见过那个树,因为没有那个树,没有那个树。他经常去北京开会,那时候武山有四个全国的劳模,百泉的就是石玉章、马力的就是陈秀英、洛门王家的叫王三喜、还有门家湾的那个叫......叫啥我还不记得了。都是全国的劳模,经常去北京开会哩。

这几个人,他们从北京回来,就在这里的学校开会,给社员和学生娃娃做报告,学生老师说话不听,听这些人作报告都安静的很,悄悄的听。那时候能到北京开会,能见到毛主席、周总理、朱德那是上天的事情,光荣的事情,那了不得。

石玉章挨饿的时候就跑了,跑到银川。一个是他害怕了,一个是这里开始挨饿了。他是个能干的人,跑到银川,就把姓改了,叫康玉章。到了文化大革命,他还是哪一派的头头子,搞得凶。银川来人到这里调查,发现不是那个姓。这里的人说:“我们这跑出去的人是石玉章,不叫康玉章。”以后退休了,让他的大儿子顶替上了。他退休了,就回来。那人实际上是个好人,那是有人催哩,你不说亩产几万斤不得成,是硬吹着哩。

(文章仅代表作者个人立场和观点)
本文留言

作者依娃相关文章


相关文章


近期读者推荐