长平：软埋与硬治(图)

小说《软埋》（图片来源：美国之音）

【看中国2017年6月2日讯】“软埋”是一种川东方言，意思是人死之后没有棺材入殓，直接埋葬于土坑。如此，死者不再有来生，而是永远消失。对于相信轮回的人来说，这一个沉重的结局。作家方方创作了长篇小说《软埋》，记述几个家庭在“新中国”数十年的苦难历程。书名来自故事中一户地主人家的遭遇：不堪屈辱主动选择“软埋”，几近灭门。没有选择自杀的其他地主家庭，也惨遭屠戮。

书名还有更深一层的，那就是记忆被阻断，历史被软埋。正如方方在该书后记中所说，“一个活着的人，以决绝的心态屏蔽过去，封存来处，放弃往事，拒绝记忆，无论是下意识，还是有意识，都是被时间在软埋。一旦软埋，或许就是生生世世，永无人知。”

毫不意外，方方的比喻引起巨大的共鸣。原因很简单，这就是中国人几十年来生活的现实。自土改以来，在所谓和平幸福的“新中国”，中国人历经连绵不断政治运动，多场运动的死亡人数都以数百万，数千万计，超过最残酷的战争，这在整个人类的历史中也是极为罕见的。

更为罕见的是，这些历史中一再出现夫妻反目，父子仇视，学生毒打老师，甚至人吃人等人伦悲剧。或屈辱或可耻的经历让很多当事人难以启齿，主动选择将记忆软埋。然而，如同那些被软埋的躯体长入泥土一样，记忆也不会轻易消失。如果没有外界强大的压力，总有一些被软埋的记忆会复活。

被软埋的不只是土改，也不只是中国

这正是犯下残害千万生灵却仍在统治中国的中共政权的噩梦。因此，它从来没有放弃对于记忆的软埋和修正，篡改史实，颠倒黑白，伪造档案，消灭证人，甚至将坦克开上广场和街道屠杀和平抗议的学生和民众。数代人受尽凌辱和荼毒的国民，一直生活在言说真相的恐惧之中。因此，无论是国家历史还是个人记忆，绝大多数都是被软埋。

方方这部小说的遭遇成为最新的例证。前中组部部长张全景发表文章《〈软埋〉是新形势下意识形态领域阶级斗争的反映》，军队上将赵可铭发表文章《〈软埋〉是对土改的反攻倒算》，称“要学习邓小平同志在上世纪80年代批评《苦恋》、《河殇》等错误作品的鲜明无产阶级立场与彻底的唯物主义的态度”。极权者并不讳言自己的文字狱。随后，《软埋》被查封下架，成为最新一本政治禁书。

为当局辩解的人称，土改是剥夺地主的土地分给长期遭受奴役的农民，具有一定的正当性。《软埋》中被屠虐的也都是地主人家。这种说法忽略了土改消灭了上千年的乡村治理结构，直接后果就是集体化和大饥荒。大饥荒中饿死的几千人，绝大多数是所谓分的土地的贫下中农。

更重要的是，正如方方小说中描述的那样，被软埋的历史远远不只是土改，而是直到今天的中共全部历史和现实。“软埋”的反义词是“厚葬”，事实上，那些被“厚葬”的历史，比如所谓的建国成就，遍布篡改和伪造的情节，也是软埋的手段。

在软埋的背后，是中共越来越强硬的统治。“709”人权律师被抓捕，被酷刑，世界普遍沉默；香港人被绑架，瑞典人被“电视认罪”，台湾人被指“颠覆政权”，世界仍然没有足够的抗议。因此，不只是中国人，而是全人类的历史，文化，以及记忆本身，正在软埋。

(文章仅代表作者个人立场和观点)