林彪果真在天安门楼上对毛不辞而别？

这个问题本来不值得专门列一个小问题加以论述，但是笔者却发现这是一个被无数人反复引用、论述、解析的一个关键问题，的确值得我们详加讨论。所谓“林彪在‘五一’天安门城楼上对毛不辞而别”的说法出自于一个天安门城楼上的一个摄影记者－－杜修贤。杜修贤当时是中央专职的摄影记者，这一说法就是出自杜某之口。由杜修贤口述，顾保孜整理的《林彪对毛泽东的“不辞而别”》，发表在《林彪反革命集团覆灭纪实》一书中，该书1996年由中央文献出版社出版。自此，所谓的林彪在天安门上对毛泽东不辞而别的说法广为流传。

我们再来仔细阅读一下杜某的回忆：“毛泽东坐在中间圆桌的东首，紧挨着的是西哈努克亲王，董必武坐在西哈努克右侧……最西侧的位子怎么空着？哎，这不是林彪的位子吗？这是我才发现林彪还没来。”“终于，林彪慢条斯理地走进大家焦急万分的视线里。……他冷僻地落坐后，一句话没说。和近在咫尺的毛泽东没有握手，没有说话，甚至没有看一眼，只是一味地耷拉着焦黄的脸……再看看，人物表情特别是林彪的表情没有进入我们所需要的欢乐情绪，只好放下相机，慢慢地渡到旁边。再回首……啊！我僵住了，浑身的血一下子沉到脚后跟－－林彪不在了！”（杜修贤《林彪对毛泽东的“不辞而别”》，见《林彪反革命集团覆灭纪实》中央文献出版社，第63－64页）

笔者长期以来就对这位摄影记者的说法深表疑问，这主要是（1）记者的活动的范围向来就在外围，不可能贴身靠近毛林倾听到这些党和国家领导人的交谈。（2）中共的纪律极为严格，“不该听的不听，不该看的不看，不该说的不说”，摄影记者的职责就是摄影，杜某人绝无可能主动凑近毛泽东与林彪去听他们说些什么。（3）“五一”的天安门广场华灯彩照、人声鼎沸，城楼上亦是人语嘈杂，难道这位摄影记者能在这么喧闹之处可以听到国家领导人交谈些什么，然后就能确认林彪对毛泽东没有说过一句话？其实，杜某人不过就是在外围遛哒，寻机拍个照片而已。（4）我们再来细读一下杜某人的回忆：“再看看，人物表情特别是林彪的表情没有进入我们所需要的欢乐情绪，只好放下相机，慢慢地渡到旁边。再回首……啊！我僵住了，浑身的血一下子沉到脚后跟－－林彪不在了！”杜某人当时并未看到林彪是何时离开天安门城楼的，也没有看到林彪离开时是否向毛打了招呼。那么这位摄影记者怎么就能这么肯定地确认林彪对毛“不辞而别”呢？（5）林彪对毛泽东历来毕恭毕敬，公开场合更是如此。即使毛泽东在前一阶段费尽心机整军委办事组，林彪也从未对军委办事组说过一句对毛不满的话。林彪怎么可能在“五一”之时公然对毛不敬，惹火烧身？这完全不符林彪本人的性格。（6）如果林彪公然对毛不敬，毛岂是易与之辈，岂肯善罢干休。可事实却是，毛泽东在天安门城楼的休息室里拉着叶群的手亲热地长谈了一个多小时，使得叶群铭感五内，事后还不忘向军委办事组和林办的秘书们炫耀。所以笔者一直认为，杜某人的说法大可存疑。邱会作的回忆为我们揭示了当时的真实情景。

邱会作回忆说：“1971年“五一节”晚上在天安门城楼，毛泽东、林彪没有什么冲突。相反，毛泽东找叶群进行了一个多小时的长谈，很好地安慰了叶群。我上天安门城楼不久，看见毛泽东、林彪前后相差不久到了。虽然早已入春，林彪如天冷时节一样穿着冬衣，外面还加了大衣，格外醒目。叶群说，林彪这两天身体生病很不舒服，要请病假，无奈这样的场合一定要出席，才勉强来了，可能要提前一些回去。毛泽东和林彪一起会见了中外宾客，然后在主宾席就座。焰火晚会开始了一会儿，林彪向毛泽东请假，想先走一步。毛泽东同意了，他们哪有什么冲突？何况这块区域别人接近不了，中央警卫团的人严格控制着，外人不可能长久地贴近毛泽东的身边听他们说话。那个所谓的看到听到毛泽东和林彪当面发生冲突，林彪“拂袖而去”的故事是杜撰的。”（页564）

首先，1971年的“五一节”当晚，毛泽东与林彪同时登上天安门城楼，并与城楼上的外宾握手，随即就座。由当年的纪录片为证，该纪录片由中央新闻记录电影制片厂与解放军八一电影制片厂联合摄制，记录了1971年“五一”节当晚毛泽东、林彪、周恩来一行人一起登上天安门城楼的全过程。纪录片片长26分26秒，该片的片头是“欢庆‘五一’国际劳动节”。杜修贤、顾保孜说林彪晚于毛泽东登上天安门纯属编造。

其次，毛泽东率先走上天安门城楼，林彪则紧随毛泽东身后，身穿军大衣，手摇一本《毛泽东语录》，登上天安门时还与天安门城楼上的柬埔寨西哈努克亲王和夫人等外宾握手，并与毛泽东一起入座。林彪的表情也并非如杜修贤所言的“一味地耷拉着焦黄的脸”，影片显示林彪入座后与身边的人寒暄并露出微笑的面容。天安门城楼的这段影片中至少有三处林彪的镜头，林彪的表情看上去是愉快的。杜修贤编造说“他（指林彪）冷僻地落坐后，一句话没说。和近在咫尺的毛泽东没有握手，没有说话，甚至没有看一眼，只是一味地耷拉着焦黄的脸”云云，对照纪录片，杜修贤、顾保孜的谎言不攻自破。

再次，根据邱会作的回忆，林彪向毛泽东请假后提前离开天安门城楼回家，绝非对毛“不辞而别”。杜修贤为了作实自己的谎言，编造出了大量周恩来与电影制片厂工作人员的对话，似乎周恩来批评他们为何没有拍摄毛林一起的欢庆“五一”的镜头。如果当时负责摄影的电影制片厂工作人员没有拍摄下那段纪录片，日后的“欢庆‘五一’国际劳动节”纪录片又是从何而来呢？其实杜修贤前面编造了第一个谎言－－林彪迟上天安门，目的就是为了后面指证林彪对毛泽东“不辞而别”。事实上，杜修贤、顾保孜该文通篇都是谎言，比如杜修贤说林彪是因为没有过足大烟瘾而迟上天安门，杜某人竟然还可以闻到林彪身上有大烟味道等等。杜修贤、顾保孜真不愧是我党培养出来的“优秀文字工作者”。

显而易见，这位摄影记者杜修贤在天安门城楼上只是看到了部分事实，即林彪提前回家了。但是他却在事后夸大、歪曲了他所知道的情况，无中生有地向世人宣称“林彪对毛‘不辞而别’”，以至于后人不厌其烦地引用这段并不可靠的资料，误导视听。显然，错误的资料自然无法得出站得住脚的结论。有鉴于此，我们就不能不对这一问题予以辨析、澄清。感谢电脑、互联网这些现代高科技，没有这些高科技产品，我们依然会被杜修贤、顾保孜的谎言所蒙骗。这段视频可见以下网页：

http://v.ku6.com/show/9WGHibnw_tc5C7e_.html