展开一个战士心灵的长卷——读杨建利《狱中诗》

2005-06-22 08:49 作者:文／潘晴 当时光匆匆踏入南太平洋的初冬之门时，看到了杨建利的《狱中诗》。阅读中重新审视往昔的朋友，竟会在心中默默地冉起一个惊叹！不仅如此，更发现这种对建利内心世界、文华诗情的全新感觉，恰似在清晨时悄悄涂上一层白霜的玻璃上，朦胧透射进来的那一片斑斓的阳光，……温馨而又明亮。

建利诗集中，洋溢出的那种挚爱的幻想、沉迷而又跳跃的思绪。无一例外地带给了我许多真实地感受，并由此触摸到了他对人生的那种深切地期待。在那里没有明媚的阳光，也没有熟悉的家人和朋友。冬日（在那里应该是夏天了）送予他的只能是一种在兽性包围中坚硬的冷静－－这对于一颗燃烧着诗情的心、对于在孤独中急切地盼望，的确是太重要了。

作为一个战士，《狱中诗》展现了他为理想而承受苦难、默默跋涉中真实的精神存在。我试图着用想象力去遥视他遮挡在铁幕后的身影，并相信这身影永远都不会消逝。……不久以前，我们还曾共同期待着一条通衢大道将由此开辟，虽然这纯稚的热情付出了重大代价－－建利为之“重返家园”并身陷囹圄。回首想来，竟已隔三秋。

……他一个人向前走去，享受着那份孤独和骄傲。他的身影像一个背负十字架的人，带着天国的希望却全然不顾路途的险阻。在大洋的彼岸，我们只能默默地遥望、焦灼地等待而无法伴他同行。……感谢建利的《狱中诗》－－它的发表安慰了海内外多少关切的心。

一个独特和真实的建利在诗集中展现，以至让人感到了稍稍的陌生。他的诗让人强烈地感到了他就是他自己，他是一个独特的“存在”。而通常在我们的身边、在所谓的“民运圈” 里，我们看到的人却都似曾相识？联想总是令人唏嘘不已！但生活是公平的！如今，炼狱的煎熬已使他成为了一个才华横溢的诗人！

其实，我们对真正的奇迹总是熟视无睹的。习惯性的冷漠、嫉妒和平庸的人性，早已磨掉了我们仅有的一丝好奇和善良的心。艺术和精神之域的荒芜是这样的普遍，已无需再为之痛心和伤感了。所以当建利的诗集发表后，当他的身影于诗中跃然而出时，也未能使多少人惊讶。不过，一个人真正的才华总会展露。于是我们重新认识了建利，并走进了他不同凡响的“艺术和心灵”的世界……

诗集中所描绘的人性是生动的：时间的步履有时轻快而紊乱；狂喜往往与悲伤接踵而至；刚刚苏醒过来却又迎接了迷茫；绝望与呻吟、祈求和追念；总是一起积压在他敏感的心灵上。一个人，与过去的生活告别并不可怕。可怕的是同时告别了一个美满而坚实的人生。而在监狱这样一种特定的环境中，透过他的诗集，我仍感觉到他的精神一如既往地活跃，并且流露着独特的坦然和内心的纯美。

－－这是一种悄然地启示：对于任何一个被囚禁的战士而言，那才是属于他心灵中的世界！

因为他已经无可选择，他处在一个唯有依仗心灵驰骋的囚禁生活中。这样的机会并不是世俗中可以随便逢遇的。人们通常选择的是逃离，但也有人象扼住命运一样的扼住了它。建利正是这样的在创造着自己的历史。他已开始步入中年，而在狱中，他更能感悟到人生的真缔、苦厄与崇高。就凭着这样一份毫不掺假的磨练和顿悟，使他在艺术上一步一步地走向了辉煌。

诗集中的艺术魅力当然是来自他这个人的魅力。与他在一起时，你会发现生活原来是兴趣盎然的。作为一个人，他的服刑过程、他的冲动与真切的幻想、以及在狱中对人性本质思考的深度，都对他的创作产生了影响。而他的勇敢是具体的，他的刚直和正义也表现在监狱生活中。他把这一切都凝入了他的《狱中诗》中。

我在读他的诗集时尽量的保持着平静，以免心绪的波动。我只是在默默地感觉着它传递出的复杂而又独特的精神。但真实地感受仍陷入在一个艰难的语境中－－无言。因我无法描述出一种生命的驿动、一种灵魂的跃升。但我确信我可以与之沟通：用心和目光去抚摸诗句中那种真实情感润泽过的心灵的感动。

我想像着：喧嚣声遮不住沉默的穿透；暗夜里闪烁着黎明的憧憬。在恍惚和窒息的禁锢中；心灵仍在追求自由地翱翔！

……我听到了什么、看到了什么？我感受到了什么、又为什么会怦然心动？这样的感觉不仅仅是因为文字的穿透，也不仅仅是来自对友人的思念。它让我难以诠释。好像思想的深刻已经消融、意念的斑斓也已远逝。逼近的只有人的意志和人格的自尊！他的不屈证明了人性的高贵，似乎是用一种承担去探索人生的全部奥义。……对于他和我而言：只有在进入诗中纯美注视的那一瞬间，才触摸到了生命的本真。

我是一个不懂诗的人，诗的抽象意境和美感很不容易被我这样的人所领悟。我的理解是：如果一个反叛者的诗褪掉了血性和真情时，也就流入了凡俗。我这样想：诗人是使用语言的战士。所以从战士的角度去揣摩，也许就不难读懂建利诗集中那些眷恋的亲情、跃动的灵魂、顽强的意志和燃烧着的激情了。

－－我读着他的《狱中诗》，并深深地知道：眼前展开的是一个战士心灵的长卷……


……
一口叹息　拉成
幽长的隧道
手持火把的蚂蚁
在历史的陡滑深喉爬行
高举的光明　在骤然咳震中
散落
气道充血　蚂蚁染成红色
黑红的隧道
在未来历史学家心中的“那个时代”里
延伸
　　　　　　
2003年3月（又读辛亥史有感而发）

－－引自杨建利：狱中诗（一）


潘晴
22/06/2005于纽西兰(文章仅代表作者个人立场和观点)