一位中共肺炎逝者的最后几天 看完让人泪奔 (图)
在中国，到底有多少人感染了中共肺炎，又有多少人死于这种肺炎？图为2月5日摄于毫无隔离的方舱医院。（图片来源：STR/AFP via Getty Images）
【看中国2020年2月7日讯】中共肺炎(又称武汉肺炎、新冠肺炎，COVID-19)疫情的阴影笼罩全球。单单在中国，因为这个肺炎而死亡的真实人数到底有多少，目前我们还不得而知，至少，大多数人对中国官方报出来的数字普通持高度怀疑态度。撇开那些冰冷的数字，我们来看看其中一名逝者的故事。她的故事，由海外一名名字不详的华人，整理自澎湃新闻，发表在“芝加哥家园”。
刚得知怀孕未来得及开心 短短12天 未等确诊人就走了
翁秋秋，女，32岁。严格地说，她没有确诊是“那个病”。因为她从发病到离世，仅仅12天，没等确诊，她已经走了。
1月7日，一切还好好的。翁秋秋去菜市场买了鱼头，鸡肉，青菜，做了一锅火锅，和丈夫、5岁的女儿一起吃。她胃口不错，吃了很多。第二天，她有点不舒服，给丈夫陈勇发微信说感冒了，让他下班后带点感冒药回去，顺便买一盒验孕棒。傍晚，她发现自己真的怀孕了。
陈勇挺高兴，做了一桌好菜。翁秋秋吃得还行，但精神状态不好。当时，他们都以为只是小感冒，休息下就会好。到1月10日凌晨三点，翁秋秋突然加重，发烧38度多。她喊醒陈勇，一家三口骑电动车去了医院——因为家里没人带小孩，他们不放心把女儿独自留在家里。他们生活在湖北黄冈，所以先到了黄冈市中医院，但医生说要等到白天才能吊水。他们又冒雨骑车回了家。
好不容易熬到天亮，一家三口从七点开始，辗转去了多家医院。到下午，翁秋秋已经呼吸困难，走路都走不动了。陈勇坐在医院凳子上问她：我们不走了，就住这里好不好？她那时已经说不出话了，只能不停点头。陈勇看着她，心里特别难受。
晚上11点，翁秋秋最终到了武汉一家三甲医院。医生检查后说，她的肺，已经全都变白了。他们之前就知道武汉出现“传染性肺炎”，但谁也没想到，翁秋秋可能就是这个病。
翁秋秋和陈勇是生活在黄冈的外地人，跟人合伙开了一家门窗店，小本买卖，一直处于亏损状态，俩人每个月只有三千多块钱的基本工资，还要交每月五百块的房租、再加上女儿上幼儿园的钱，入不敷出。
本来，他们准备好了1月12日放假后，回老家过年。谁知11日凌晨，翁秋秋转入了急救室抢救，很快又进了重症监护室。医生说病情很重，需要用一种机器，费用很高，一天要两万块钱，而且只有不到10%的希望。
陈勇几近崩溃。连着几天，这个男人奔波在医院，一直没有休息。12日早上，他困得实在受不了了，才坐在医院的椅子上睡了一个多小时。那段时间，陈勇和妈妈住在医院附近的一家旅社，为了省钱，第一天没开空调，60块钱一晚。第二天觉得实在太冷了，开了空调，80块一晚。
那旅舍住了很多家属，都是亲人患了肺炎在医院治疗。翁秋秋被隔离，陈勇每天在外面想尽办法筹钱，把所有的亲戚朋友都借了一遍。他很害怕，一心只想着不能停药，要把妻子的命救回来。
他打了市长热线、省长热线、媒体的电话，还向社会筹款，筹到了四万多块钱。但根本不够。翁秋秋进医院的前三天，每天费用五六万，之后每天两万多。千辛万苦筹到的钱，转眼就没了。
另一方面，陈勇想看看妻子，想跟她说说话，问她好些没有，想吃什么，想做什么……但一直看不到。他打电话问医生，每次都是“没有醒”，“还是很严重”，或者“更严重了”。翁秋秋本来就怀孕，抵抗力下降。医生说，她的手全都发紫了，后来脚也发紫了，都坏死了，病情恶化得特别快。
自从翁秋秋进入重症监护室，陈勇就再也没看到过她，直到她变成一坛骨灰。
1月21日中午，陈勇实在借不到钱了，翁秋秋病情又没有任何好转，他万般无奈，跟岳父商量后，签了放弃治疗的同意书。一个小时后，翁秋秋过世。陈勇后来听说，当时医院有一位老人，病情和翁秋秋一样严重，但坚持治疗后慢慢好转了。
这让陈勇心情很复杂，虽然岳父母没怪他，但他自己特别内疚。他想，如果继续治疗，可能妻子还能救得过来，但当时，实在是没有办法了。这些天，陈勇晚上躺在床上，每晚都睡不着，脑子里很乱，心痛得说不出话。女儿不知道发生了什么事，有时会问妈妈哪儿去了，他答不上来……
一个特别虐心的悲剧 A particularly heartbroken tragedy
32岁的准妈妈，原本可以幸福地迎接小生命的到来，一家四口安心生活。谁知忽然之间，一种病毒袭来，击溃了她，把她和那个小生命一起带走了。我们在平日里，都以为日子会那么平静、正常地过下去，却不想，有时候会风云突变。而突变之下，我们如此不堪一击。被病魔折磨、来不及留下一句话就离世的女人。悲痛绝望、独自在艰难生活里咬牙死撑的男人。都让人满怀唏嘘。
我们不敢说感同身受，但真的心有戚戚焉。也忍不住设想：如果自己遭遇此番灾难，撑得下来吗？该怎么撑？If I encounter this disaster,can I survive? How can I make it throught? 但也只敢想一个开头。因为往后，怎么想，都是痛，都是难。千言万语，化作一声悲叹。只愿这社会的每一个环节，都深刻吸取教训，不让这悲剧重演。
问责 （Accountability）
1月29日，中央督查组赴黄冈市督查核查——就是翁秋秋此前生活的城市。而黄冈市卫健委主任唐志红一问三不知。
第二天，这个“一问三不知”主任被免职。此外，还有20多个干部因疫情防控不力被问责。不过，网民表示，被问责的都只不过是芝麻绿豆的小官而已，真正需要问责的，却依然高高在上。
笔者在文章最后这样写到：武汉一疫，虽然涌现出了很多英雄，他们非常值得赞颂。但我们也必须清醒地知道，这次灾难，说到底是一场悲剧，一次人祸。我们无论如何，不能把它唱成一首赞歌。
多少无辜逝去的生命，多少个悲伤绝望的家庭，都是血淋淋的教训。他们真实又残酷地摆在那里，提醒我们：要反思！要反思！疫情一定会过去。而我们的反思，应该才刚开始。