中间为著名华裔翻译家巫宁坤。(网络图片)
著名华裔翻译家巫宁坤,于北京时间2019年8月10日15:20,在美国去世,享年99岁。
巫宁坤是中国著名翻译家、英美文学研究专家,译作有《大亨小传》(The Great Gatsby)、《了不起的盖茨比》等,并著有中英文回忆录《一滴泪》(A Single Tear)。
巫宁坤1939至1941年就读于西南联大外文系,抗日抗战时期投笔从戎,1943年志愿赴美担任国军轰炸机受训人员的翻译;抗战胜利后,留在美国深造。1948年3月,巫宁坤从美国印第安纳州曼彻斯特学院毕业后,到芝加哥大学攻读英美文学博士学位。
之后,一封奇怪的来信改变了他的人生。他回国后,历经反右、文革等中共政治运动的迫害,九死一生,家人也受牵连,他的女儿巫一毛曾在八、九岁时,两次被强奸。
巫一毛将这段悲惨的遭遇写在她的著作《暴风雨中一羽毛》一书中,书中忆述了其家庭在那个动乱年代的悲惨遭遇,以及失去童年乃至生命的孩子们。
巫一毛在她这部自传的前言,引用了《追风筝的孩子》中著名的一段话:“那是很久以前的事了。我终于明白人们关于你可以埋葬过去的说法是错误的。因为过去会自己从坟墓中慢慢爬出来。”《追风筝的孩子》是旅美阿富汗作家卡勒德・胡赛尼的成名小说,胡赛尼的这部小说让很多人看到泪流。
巫一毛说,她自1981年来美国后,就开始动笔断断续续地写这部回忆录。到2000年,巫一毛开始和美国作家拉里・恩格尔曼合作,经过数次磨难,最终完稿。用她自己的话说,《暴风雨中一羽毛》是她的故事,也是成千上万不为人知的孩子们的故事。
1949年中共窃政,1951年,芝加哥大学博士候选人巫宁坤,收到一封意外的来信,受邀到北京燕京大学担任西语系教授。和当时很多知识份子一样,巫宁坤是爱国主义者,希望为民族国家贡献一分力量。巫宁坤在回忆录《一滴泪》中讲述,他当时并不理解共产主义,但是受到了“进步”教授和左派同学亲共思想的影响,曾经积极阅读高尔基的小说和共产党的秘密传单。他同时受到美国共产党的影响,在美国时就如饥似渴地阅读美共出版的《群众与主流》杂志,并在书店里到处蒐罗“进步”书刊。
巫宁坤打算回国前,曾收到在台湾的哥哥和在香港的姊姊的严重警告,他们把共产党比作“洪水猛兽”,但这阻止不了巫宁坤的热情,他如期回国。
一回到大陆,巫宁坤当即目睹经历了燕京大学校长与许多教授在“思想改造”中被严酷批斗、燕京大学被撤销、北京大学迁入燕园等事件。之后,巫宁坤又被“调整”去天津南开大学。1957年,巫宁坤被打成极右份子发配北大荒,后转天津清河劳改农场。巫宁坤之妻李怡楷被下放安徽合肥。
巫一毛生于大跃进的1958年,她在三岁时随母去清河劳改农场,才第一次见到父亲。小小年纪的她便历经饥饿、贫困、动乱斗争和赤色恐怖。巫一毛幼时寄养在姥姥家,为了让她活命,姥姥以自己的一半口粮哺育她,而姥姥饿坏了身体。巫一毛得过几次重病,求医艰难,几乎濒临死亡。
1966年,文革爆发,巫宁坤再被抄家烧书,频遭批斗凌辱,羁押牛棚。这年8月,八、九岁的巫一毛自己去医院拔牙,下雨归途中,被一名中共军人用像章诱骗至树林里强奸。
还有一次,巫宁坤在被批斗时,其安大的朋友和同事张定鑫乘人之危,将其女巫一毛诱骗至家中强奸。
后来,巫宁坤随妻子去安徽和县乌江公社插队落户4年多,他们历尽磨难,贫病煎迫。1973年,巫宁坤夫妻上调至安徽师大,方才得以喘息。
巫一毛在小学时,遭受歧视,屡被欺侮凌辱:课桌被放入粪便,多次遭揪头发、殴打,遍体鳞伤,甚至昏厥。巫一毛随父母到合肥转学高中时还打赤脚,学校要求穿鞋,她万般无奈,去一家废品站,将粗长发辫剪掉卖钱,买双塑料鞋才得以入学。
1976年,巫一毛十七岁时高中毕业,又去安徽泾县的深山老林插队,成为下乡知青。
除了自己和家人的悲惨命运,巫一毛还耳闻目睹了周边的种种悲惨情景。
比如安徽大学一些教师在文革中割腕、喝敌敌畏、上吊、跳楼自杀。巫一毛七十多岁的老奶奶,年轻守寡,孤身被遣送原籍扬州,宿于祠堂碑屋,因饥饿病痛而死。巫一毛的弟弟在幼儿园被阿姨视为“小贱民”勒令坐在马桶上,不准和小朋友接触。
巫一毛的女友春英与哥哥,因家贫而和对方“换亲”,生的双胞胎女婴被抛水溺毙。女友金兰被跳大神的巫师和生产队长奸污,为逃逼婚而和意中人远走关东。金兰的妈妈梁楠,在政治学习时坐过有主席像的报纸被打成现反(现行反革命),在下乡清队后上吊自杀,身上衣服被夜里偷粪者扒个精光,尸体赤条条地挂在树上。女知青冬梅因回城无望而跳崖自杀……
1980年代,巫宁坤在历经20多年的苦难后,终于偕夫人和儿女返回美国。从1958年被戴上右派帽子到1980年改正“错划右派”,巫宁坤耗费了22年黄金岁月。
在大洋彼岸,当年的极右份子、劳教分子、牛鬼蛇神巫宁坤,寻回做人的尊严,施展才华,成为蜚声海内外的教授。当年的“小右派”、“臭小九”、“狗崽子”巫一毛,成为美国硅谷计算机公司的高级主管、著名作家。
巫宁坤一家以悲惨的经历见证了什么是共产主义,共产主义就是,许你美好的天堂,却把您拖入最悲惨的地狱。
来源:看完这篇文章觉得
排序