上海折叠——祥林嫂买房记(图)
上海（网络图片）
【看中国2016年10月07日讯】魔都的八月底，湿热的天气终于走了，凉爽下来。人们开始走出户外活动，临近中秋，大街小巷在叫卖着各类新式月饼。在人多时候最寂寞，飘在魔都的我，着实感到孤独，想念家乡鲁镇来了，于是和单位请了年休假，回老家去。魔都不必说，到处是五彩缤纷的房产广告，就是这个在魔都周边的三线小城市鲁镇，据说房价也飙到七八千了，所以在汽车上，老乡们聊起来，聊得最多的，便是房价如何上涨，尤其是近期传言魔都九月要出台更加严格的从限购政策，听说昨天民政局离婚的队伍已经排出了两公里。据说又有机构出来辟谣，也不知道真假，但是根据经验，很多人宁愿相信是真的。
回到鲁镇的这一夜，坐公交车看窗外一路隐约路过许多崭新的楼盘，然而大多黑灯瞎火的，不知道是卖出去了呢，还是业主都跑到西藏旅游去了。
鲁镇虽说是我的故乡，然而已没有家，四年前，在一个中介的劝告下，我就将老屋卖出，在上海首付款购得了中环以外的一处蜗居，当时还觉得被中介骗了，高位站岗，现在想来，很是庆幸，不然现在就沦落为蚁族了。以前读书时候说：少壮不努力，老大徒伤悲；工作了后说：少壮不努力，老大干中介；现在说：这个社会就中介不骗人，房价果然一直疯长！
所以这次回去，我只得暂居在鲁四的房子。应该称他“四叔”，是一个靠投机楼市发家的开发商，想当年，他在咸亨酒店里当小伙计，现在咸鱼翻身，豪宅门口停了好几辆车，寒酸如我，只识得一辆似乎是宝马X5。
他比先前并没有什么大改变，单是穿的都是名牌罢了，和我说他经常去世界各地旅游，言谈举止也看不出有什么变化。寒暄之后即大骂X报。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是牛刀之流。
（二）
第二天我起得很晚，午饭之后，出去看了几个亲戚和高中的同学，大家都羡慕我在魔都的生活，我只好苦笑，没做任何解释；他们也都没有什么大改变，都纷纷诉苦：物价涨了，工资不动，房奴的日子难熬啊。有几个年轻的后辈，甚至求我向鲁四叔求情，他有一座新楼要开盘，他们想拿个好号，顺便看能不能打点折。
回到四叔家里，四叔一脸喜气，新开的楼盘卖得不错，他马上烧香拜佛，致敬尽礼，我顺口说了一句：四叔还用拜神吗？即便不用拜，照样也是财源滚滚啊。这本是一句恭维的话，谁知道热脸贴了冷屁股，四叔脸色一变，哼了一声，拂袖而去。
我剩在那里，有些尴尬。其实想想我这话没错，电视剧里面的太后天天烧香拜佛，照样干着杀人越货的勾当，人前人后却是一副慈眉善目。无论如何，我明天决计要走了。况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我心里不安。
（三）
那是下午，我到镇的东头拜访一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且她是瞪着的眼睛向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变最大的就是她：头发已经全白，全不像四十多岁的人，只有那眼珠间或一轮，还可以表示她还活着。
“你回来了？”她先这样问。
“是的。”
“这正好。你是识字的，又是在魔都生活的人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。
我诧异的等着，不知道她要问我什么。
“就是——”她走近两步，放低了声音，紧张的说，“你说这魔都的房价，到底会不会降呢？”
这个问题回答不好，容易产生恩怨，我一下子紧张起来。我自己对房价已经很不敏感，反正有且只有一个蜗居，再买也买不起，涨跌和我没啥关系；但是看着她期待的眼神，我又在犹豫，到底如何回答？人们都是希望跌的，那我就顺着大家说吧。
“应该会降价吧。”
“那么，如果真有调控政策出来后，会降吗？”
我不知如何回答，魔都三月份出来新政，号称国内最严格，可是最近又出了几个地王，房价也是一路飙升。我只得支吾着，“是该降了。——然而也未必，……这事情谁说得清楚呢……。”
“可是，人家说，要遏制魔都房价的。怎么能说没人管呢？”
我即刻胆怯起来了，便想收回过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟房价的涨跌，我也说不清。”
我乘她不再接着问，匆匆的逃回四叔的家中，心里觉得不安。自己想，我这话是不害了她。她可能是攒了一些钱，想为他儿子阿毛在魔都买个房子，可是现在房价疯涨，连香港的某四大天王的女朋友，想在上海买个房子都吃力，都被天王拒绝，祥林嫂的那点钱，恐怕连首付也不够，所以盼着房子降价，可是现在通货膨胀这么厉害，房价继续上涨，她是更买不起了。我不禁想，“说不清”是一句极有用的话，这样我一心轻松了。然而心里总觉得不安，过了一夜，也仍然时时回忆起来，仿佛有什么不祥的豫感，不如走罢，明天回魔都去吧。
（四）
可是，第二天一起来，便听鲁四叔和四婶在客厅里谈话，仿佛议论什么事，但不一会，说话声停止了，只有四叔且走而且高声的说：
“偏偏要在这时候——这就可见是一个扫把星！”
我先是诧异，似乎这话于我有关系。看一看门外，谁也没有。好容易等到晚上四叔家的菲佣来泡茶，我有了打听消息的机会。
“刚才，四叔和谁生气呢？”我问。
“还不是和样林嫂？”菲佣冰冷的说。
“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。
“死了。”
“死了？”我的心突然紧缩，人几乎跳起来，脸也变了颜色，但她始终没有抬头。我镇定了下自己，接着问：
“什么时候死的？”
“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天早上吧。——我说不清。”
“怎么死的？”
“怎么死的？——还不是穷死的？”她淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了，似乎一切和自己没有什么关系。
我短暂的惊惶后，安慰了自己一番后，心里也已经慢慢轻松；不过偶然之间，还是有些愧疚。
到了晚饭时间，四叔还是和我一起吃饭。我也还想打听一些关于祥林嫂的消息，但上次已经吃了回亏，因此几次话到嘴边，还是咽了回去。我告诉他明天要回魔都去，他也没有挽留的意思。这样闷闷的吃完了一顿饭。
晚上躺在床上发呆，一会儿感觉到了些寒意，又听到风声，吹在林间的树枝上，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得孤寂。我独坐在书桌旁，又想起祥林嫂来。
（五）
她不是鲁镇人。有一年的夏天，四叔家里要换女工，做中介的带她来面试，那时她大约三十来岁，神采奕奕。中介说叫她祥林嫂，是自己母家的邻居，丈夫是一个建筑工人，家乡退耕还林，所以夫妻俩出来做工了。祥林嫂很勤劳，又有力，简直抵得过一个男人。祥林嫂又很节俭，有一次她领着儿子阿毛在街上玩，路过一个卖冰激凌的地摊，阿毛闹着要吃，结果被祥林嫂打了一巴掌。四婶问她：你这么省吃俭用的，要干什么啊？祥林嫂笑笑说：攒起来给儿子讨媳妇啊，我要让儿子做个城里人，可是要做城里人，就得买房子。四婶听听，笑了笑，什么也没有说。
过了些年，祥林嫂真买了房。当然是贷款，买的是四叔出售的一个楼盘，两居室。祥林嫂很开心，逢人就笑，说她的儿子能做城里人了。只是，从此之后，祥林嫂的脸色慢慢变得青黄，因为她要多干活，挣钱。
突然有一天，祥林嫂正在打扫院子，有人跑到四叔家里，喊着祥林嫂说：“不好，你男人出事了。”祥林嫂扔下扫把，连忙跟着来人跑到医院，丈夫在病床上躺着，满身都是血，不省人事。后来人们才知道，祥林嫂的丈夫为了还房贷，每天拼命接活干，结果疲劳过度，不小心从脚手架上摔下来了。
祥林嫂的丈夫死了，包工头也不知所踪。一家的负担落在了祥林嫂一个人头上，听说后来房子被银行收回去了。
（六）
时间永是流驶，又六年过去了，祥林嫂的工钱也涨了一倍。她依然是非常节俭，那脸色几乎和青菜一个样了，经常晕倒。这期间，她儿子还算争气，考上了魔都的一所名牌大学，已经毕业了，据说在魔都的一家民营企业工作，经常加班。
渐渐地，祥林嫂絮叨起来，她逢人就说——
“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我就知道工钱会涨，我就知道攒钱，可没想到魔都房价一直在涨。四年前的时候，我攒的钱，在外环线买个四十平的小房子，已经够首付，可我想等等，我想房价兴许会降下来的，我现在攒的钱，已经是三年前的两倍了，可是离首付，竟还差一半，你说，我是不是很傻？你们不知道，我的阿毛啊，要在魔都讨媳妇，可是没房子，已经分手了好几个女朋友了……”她接着只是呜咽，说不出句话来。
人们听了她的故事，往往陪着流出许多眼泪。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。
可是渐渐地，人们和她讲话，笑容有些冷了，甚至还避着她。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：“我真傻，真的”她说，“我就知道工钱会涨，我就知道攒钱，可没想到房价一直在涨。三年前的时候，……”
“是的，你就知道工钱会涨，却不知道魔都的房价也会涨，你的阿毛要取媳妇，可是没有房子哪里来的媳妇。”她们立即打断她的话，走开了。
她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从和她一样身份的柳妈那里得些安慰。
“唉唉，我真傻，”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。
“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸。
“你呀。还要做城里人，简直是痴心妄想。”
“阿阿，不能这么说，要是买了房子，阿毛就能做城里人了。”
“可是就算你买了房子，你还得起房贷吗？按现在的房价，你们阿毛得不吃不喝干五十年，他还能干五十年吗？依我说，你赶紧让阿毛回老家，老老实实做个乡下人吧。别以为乡下媳妇好找，现在除了房子，彩礼还要万紫千红一片绿呢！”
祥林嫂沉默了，搓着自己的衣角，神色黯淡起来。
“祥林嫂，你得认命。”柳妈笑着说，“人生来都是有命的，城里人就是城里人，乡下人就是乡下人。”
“兴许，房价会降呢？”祥林嫂弱弱地说。
（七）
又两年过去了。
房价终究没有降，一路高奏凯歌。
祥林嫂的工钱又涨了。她依然是省吃俭用。有人在街上看祥林嫂，青菜放到她脸边，几乎看不出青色来。
祥林嫂依然很勤快，只是脸上已经没有笑容了，动作越来越迟缓，甚至记性也变得有些差，终于四婶有些不待见了，终于四叔嘴里有些怨言了。
祥林嫂被辞退了。
祥林嫂很快有了个新职业，捡破烂，外加乞讨。经常有一群小孩跟着她，在后面捡瓦片扔她，祥林嫂走累了，就坐下来，于是小孩子就围上来。祥林嫂歪着脑袋，看着天说：“哎呀，我真傻，真的……”
“是的，你就知道工钱会涨，就知道攒钱，可不知道房价也会涨；你有个儿子叫阿毛，他要在魔都讨媳妇了，可是讨媳妇就得有房子，没有房子哪来的媳妇呢？”小孩子们哄笑着打断了他，把瓦片扔到她身上，然后一哄而散了。
（八）
我被一阵欢笑声惊醒了，原来是四叔家的楼盘今天被抢多一空，因为好多在魔都上班的人都到鲁镇买房子了，四叔今天赚的钵满盆满，此时已经凌晨了。我在蒙胧中，似乎又隐约听到远处的笑声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云……
(文章仅代表作者个人立场和观点)