“任何人都不能剥夺人记忆的权利 ”(图)


著名中国作家刘心武(资料图/看中国配图)

« 世界报 » 继上周末介绍了法国伽利马出版社今年三月出版得刘心武的新著,今天发表 « 世界报 » 驻京记者布里斯对著名中国作家刘心武的专访,« 世界报 » 采访记用刘心武所说的“任何人都不能剥夺我的记忆的权利”作为标题。刘心武在名为“我生于六四”这本回忆录里,涉及到六四禁忌,其实,更是一部文学回忆录。刘心武的回忆录在伽利马出版社用法文独家出版,长1024页,但刘心武更希望能够在中国出版,因为刘心武是为中国读者所写。

刘心武在六四之后因为参加反对戒严令的一次游行而被整肃,被解除人民文学总编的职务。刘心武在接受« 世界报 » 的专访中,并没有谈及1989年的具体细节。他说他不是政治家,尽管六四是一个不可回避的大事件,他不打算在六四这一问题发挥什么重要作用。六四与他的出生日期相同,这使他非常痛苦,因为他的生日与六四相连。他动手写“我生于六四”这本书是在2004年,六四已经过去15年,但六四仍然是著书不能触碰的禁区。然而他在书中记写六四,就是为了捍卫自己的尊严。刘心武说,在记忆的领域,不应当存在被禁止的题目。

当被问及对所有纪念六四都被禁止,在六四中失去孩子的天安门母亲被禁止走出家门,有何种反应,刘心武回答说,“对这些人的任何打击都心有感念,我以我微不足道的水平,试图回忆我所经历的一切,没有任何自我禁止。在书中我写道,在中国表达集体记忆同表达个人记忆一样困难,但每个人应当都把自己的记忆写下来,以使记忆汇集到一起能写下可靠的历史。我们经历非常黑暗的时刻,对历史记忆非常艰难,但我们必须面对。

北京天空六四阴沉纪念89遇难者

北京的天空在六月四日这一天一改前几天的燥热而变得阴沉灰暗,« 世界报 » 常驻北京记者布里斯在国际版发表文章评论说,北京春天最后的日子因此蒙上哀悼的色彩。谁也不能想到,老天来救驾,中国当局严禁纪念六四,但在中国网络和微博上,立即把灰暗的天气直接与纪念六四连在一起,借机议论24年前的屠杀事件。

北京采取了严厉的禁止措施,与六四相关的任何文字,任何图像,任何相连的数字都被控制、检查不得出现。中国各处,尤其是微博和网络搜索只要与1989年相关,就都被封闭禁止。然而,网络微博却找到阴沉的天气来影射六四事件。六四早晨,微博上就有署名的留言隐喻地说道,天阴路险,请你们一路小心走好,这通常是对去阴间的逝者的祈愿。还有微博博主写道,这是因为冤魂游荡在天上,使得天地灰暗。还有留言惊呼:这真是天意啊!微信上有人呼叫快拿蜡烛来,借此讽刺官方禁止新浪微信和网上显示表情的蜡烛图像的做法。谷歌前中国老板李开复在他的有四千两百万注册客户的博客写道,天干注意防火,暗讽六月三日发生的火灾,李开复对中国官方的做法不断提出批评,为了防止网上纪念六四,蜡烛被禁止了。网上有人成功地将乐高阻挡香港时髦的大黄鸭阵队的游戏图片上传分享,来隐喻六四时的解放军镇压学生的坦克车队被一名青年勇敢阻挡的事件。

搜寻任何相关六四的信息都不会有任何结果,六四成为中国最为禁忌的话题,因为六四含有血债,成为中国人集体的记忆。解放军到北京各个街头干预,特别是从长安街到木樨地,大街两旁的许多楼房墙面都遭到军队多次不分青红皂白的致命武器开枪留下的弹洞。

六月三号夜里学生已经集合,在黎明时和平撤退。军队清场结束了持续了一个半月的学生示威运动,但不仅有大量市民,也有很多共产党干部,知识分子和记者都支持学生的绝食抗议。六四死亡人数官方的说法是241人,包括士兵。但缺少可信的死者名单,官方使用各种手段掩藏尸体,拒绝发放死亡证明,骚扰受害者家庭,不准他们悼念,这一切都让人怀疑这个死亡统计。最多的死亡估计有三千人,这个数字应该包括全中国发生示威的城市死亡的人数。

« 世界报 » 说,由人大退休哲学教授丁子霖牵头的天安门母亲团体,二十多年来为着遇难的亲人呼吁斗争,生于六四的丁子霖的儿子十七岁那一天中枪死去。迄今为止,她们找到了两百零二个受害者家庭。在香港的人权观察在其网站上公布155名北京遇难者的详情,包括死亡状况和后续情况,某些遇难者被士兵匆匆处理埋在天安门旁不远的一所学校校园,随后很快被发现。

天安门母亲每逢六四就遭到格外的监控与限制,不准出门,她们在今年5月31日发表了给习近平的公开信,联署签名的一百二十三位受害者家长,要求对话,重新评价六四,并批评政治倒退。但官方在六四问题上立场强硬,绝不接受重新评价六四的呼吁。« 世界报 » 说,那些曾经对习近平抱有希望的人陷入深深地失望。

本文留言

近期读者推荐