纪录片《自由城的囚徒》诞生手记

胡佳被公安国保部门的秘密警察非法拘禁在家214 天，无法走出家门，来访的朋友也被拦截。我每天白天上班，还经常去外地。留下胡佳一个人在家里，非常孤独。他拿起家用DV 摄像机，拍楼下的警察，窗外的小鸟和小羊，和我每天上下班的身影。我看见他拍的一个个片段，发现很有意思，于是决定剪辑成一个短片。直到短片快要完成时，胡佳才知道我在做关于他的软禁生活的纪录片。


短篇还记录了一些生活中的凡人琐事。独自一人在家，胡佳渐渐地养成了自言自语的习惯。拍摄时，他轻轻地说话，仿佛身边有一个朋友在倾听。

制作影片的过程中，我每看一遍素材，心痛更加一层，幸好有他自言自语的声音，让我不安的情绪，渐渐地平静下来。随着更多地观察软禁他的警察，胡佳对那些警察们生出复杂的感情。他常常跟我说，楼下的警察很可怜，比我们这些被软禁的人更不自由。

整个影片的结构，有一种类似《等待戈多》的荒诞。随着片中软禁的日子一天天过去，我渐渐地迷惘了：明天，还是一样被软禁的生活吗？还是我匆匆上班去的背影吗？还是为了保饭碗而只能服从命令的便衣警察吗？

如此迷茫带来黑白界限的逐渐模糊：警察和被软禁者的对立消失隐匿了，被软禁者是囚徒，实施软禁者更是囚徒，二者的自由都被一双无形的手控制着，个体的挣扎如此无力，令人不由得生出对个人命运的悲悯。

为了减轻观看影片时的负担，我们给片头和片尾的字幕说明配了一小段音乐。片头，我站在便衣警察车前，举牌抗议；片尾，胡佳答应警察，除夕夜给他们送饺子；抗议与关怀的悖论，只能让观者自己注解了。

整个影片，没有胡佳的身影，只有他的声音和眼中的场景，他自言自语地讲述每天被软禁的生活。