1945年8月9日，日本長崎遭受原子彈轟炸。（圖片來源：Smith Collection/Gado/Getty Images）
1945年8月9日上午，日本長崎的一間辦公室裡，一名年輕工程師正在向上司講述3天前的恐怖經歷。他說，廣島遭到一顆威力驚人的炸彈襲擊，大片城區瞬間化為廢墟，無數人在爆炸中喪生。然而，上司聽後卻難以置信，懷疑他是不是傷到了腦袋。
「一顆炸彈怎麼可能摧毀像廣島這麼大的一片地區？」上司反問道。就在這時，一道刺眼的白光突然照亮房間。年輕人心頭一震，立即鑽到桌子下面。他太熟悉這道光了，因為就在3天前，他曾親眼目睹過同樣的景象。
這個年輕人名叫山口疆（Tsutomu Yamaguchi），是日本三菱重工業公司的一名工程師。1945年8月，他29歲，因工作需要前往廣島出差。8月6日上午，美國向廣島投下代號為「小男孩」（Little Boy）的原子彈。山口疆當時距離爆炸中心約3公里，強烈的閃光和衝擊使他一度失明，一側耳朵的聽力也受到損傷。等他能夠看清周圍時，眼前已是一片慘狀。曾經繁華的城市遭到毀滅性打擊，許多人在爆炸中喪生，倖存者中也有不少人嚴重燒傷，皮膚從身體上剝落、垂掛下來。山口疆雖然受了傷，卻幸運地保住了性命。
當天晚上，他與其他倖存者一起躲進防空洞。經歷如此可怕的災難，他只想盡快離開廣島，回到家鄉長崎。第二天，他拖著受傷的身體踏上歸途。當他終於回到熟悉的城市時，或許以為自己已經逃離了那場噩夢。然而，命運似乎並不打算就此放過他。8月9日，他回到公司上班，同事們得知他從廣島平安歸來，紛紛圍上前來，慶幸他能夠活著回來。山口疆後來向日本廣播協會（NHK）回憶，同事們不斷對他說：「你還活著，真是太好了！」但當他向上司講述廣島的慘狀時，對方卻完全不相信，認為一顆炸彈不可能摧毀如此廣闊的城區。
就在兩人交談之際，窗外突然出現一道刺眼的白光。山口疆立即意識到，自己最害怕的事情又發生了。他迅速躲到桌子下面。幾乎與此同時，美國投下的第二顆原子彈「胖子」（Fat Man）在長崎上空爆炸，造成約4萬人當場死亡。此後，隨著輻射病的影響逐漸顯現，到1945年底，死亡人數達到約7.4萬人。而山口疆竟然再次倖存。後來，他向英國《獨立報》回憶起那一刻時說：「我以為廣島的蘑菇雲一路跟著我來到了這裡。」短短3天之內，兩座城市接連遭到原子彈轟炸，而他恰好身處兩地，又兩次從災難中活了下來。
鮮為人知的是，長崎原本並不是美軍第二顆原子彈的首要攻擊目標。1945年8月9日，美軍轟炸機原計畫攻擊日本工業城市小倉（Kokura），那裡是當時重要的彈藥製造中心。然而，當轟炸機抵達目標區域時，雲層遮擋了城市，影響了投彈條件，飛行員於是轉向第二目標長崎。這個臨時改變的決定，讓長崎成為第二顆原子彈的攻擊地點，也讓剛從廣島逃回家鄉的山口疆，再次置身於災難之中。廣島原爆造成的死亡人數，到1945年底已達到約14萬人。兩次爆炸不僅給日本帶來巨大傷亡，也成為第二次世界大戰最後階段最具毀滅性的事件之一。
據估計，約有165人經歷了廣島和長崎兩次原子彈爆炸並倖存下來，他們被稱為「雙重被爆者」。但山口疆是唯一一位獲得廣島和長崎地方政府正式認定的雙重原爆倖存者。令人意外的是，這樣一段罕見的經歷，他卻隱藏了幾十年。戰爭結束後，他繼續過著普通人的生活，從事藍領工作，很少向外界講述自己曾經經歷的兩次災難。這並不是因為他忘記了過去，而是家人擔心，他看起來相對健康的身體狀況，可能讓人們低估原子彈造成的傷害。
他的女兒山崎敏子（Toshiko Yamasaki）曾在2011年的一次和平會議上解釋，當年全家人都反對父親公開講述自己的經歷。他們擔心，如果人們看到一個經歷兩次原子彈爆炸卻仍然活著的人，可能會誤以為原子彈並沒有那麼可怕。然而，山口疆雖然倖存，卻終生受到健康問題困擾。他患有白內障，一隻耳朵失聰，還出現白細胞減少症。戰後長達15年，他一直受到脫髮問題困擾，身上的燒傷也留下了後遺症。他的家人同樣飽受疾病折磨，妻子和兒子後來都因癌症去世。兩次死裡逃生，並不意味著他從此擺脫了災難的陰影。
看完那這篇文章覺得
排序