自我封閉才是真正的危機(圖)

蘇州日本人學校（圖片來源：網頁截圖）

【看中國2024年7月4日訊】蘇州日本人學校的事件所引發的輿論海嘯，這兩天已漸漸平息。中日雙方都低調回應說，這是一次「偶發事件」——當然，誰不希望是呢？

所謂「偶發」的意思，是說這是孤立的、純屬巧合的，因而隱含的意思是，以前固然沒發生過，以後也不會再發生。這看起來像是對事件的定性和說明，但可想而知，為了保證它確實是「偶發」，接下來需要做很多事。

不論如何，這次的事件是冰山一角，在深深的海水底下，還有著龐大的底座。無論是吉林市刺傷四個美國人的事件，還是這次蘇州的事件，事發後在輿論場上都有大量的人在留言中稱讚行凶者是「英雄」，這種肉眼可見的排外情緒，讓人嗅到一絲不祥的氣味。

這就很難說是偶然了。因為這意味著，無論凶手的真實動機如何，在公眾中至少有不少人認為排外（哪怕使用暴力）不僅可接受，而且是值得肯定的果敢之舉。

這通常基於一種「中國/外國」的摩尼教式二元對立框架，彼此間且不說是你死我活，至少也是一種緊張對立的關係——別人對我們是不友善的，那我們對他們也沒什麼好客氣的。

像這樣的情緒當然不是一天形成的。2019年，我曾隨團去土耳其旅遊，路上有位女同事慨嘆，直到出發前，家裡人還反對，「我爸就覺得我們中國地大物博，什麼美景沒有？有什麼必要非去國外？」另一位介面說：「我老公倒是不反對我出國旅遊，只要不是去日本。」

不難想見，抱有這種想法的人，對外部世界是談不上有何真正興趣的，那往好裡說也只是偶爾為之的消遣，終歸還是「風景這邊獨好」，並且始終有一條大義名分的紅線，彷彿似多看了一眼異文化，就會受到誘惑，從而犯下不忠的大罪似的。

這是一種自我孤立的傾向，深植於我們這個農業文明的潛意識深處：在天下架構中，文明逐漸由中心向外輻射並依次衰減，邊境之外就是蠻夷，沒什麼真正有價值的東西，我們並不怎麼需要他們（至少他們更需要我們），他們倒是時不時地就會對「我們」造成威脅。

本來，中國的地理位置就相對孤立：它佔據了舊大陸上自然資源堪稱最優越的一大區域，自成一體，依靠沙漠、雪山和海洋與外部相對隔絕，如果說中國文化歷來推崇自給自足，那畢竟也情有可原，因為在農業文明的時代，它確實是世界上極少數能真正做到這一點的國家。

布羅代爾在《文明史綱》中簡明扼要地指出，長久以來，中國最多僅有一種「有條件的開放」：

中國向外界開放得很少，傾向於主要靠自己的資源生存。事實上，它只有兩個大的出口，一個是海洋，一個是沙漠。就連這兩者也只能在條件有利的時候，在旅途的終端有潛在的貿易夥伴時才可能使用。

他說，從中亞草原深處衝出的蠻族，在西方曾造成與過去的斷裂和新型文明的誕生，但中國和印度卻以其強大的同化能力，對這種入侵帶來的衝擊「癒合得太好了」，除了一點物質損失之外無所觸動，「既沒有改變其思維方式，也沒有改變其社會結果和生活方式」。

這恐怕還是因為中國鄉村共同體本身較為封閉有關：它以不假外求的自給自足為最高理想，對外交流既不感興趣，常常也覺得沒必要，實際上，中國人最希望的是外部世界最好別來打擾自己。這幾乎是一種本能的自我封閉傾向。

其結果是，中國社會的對外開放往往是迫不得已、不情不願的。施堅雅曾提出過一個「開-閉」理論：動亂時村莊向外關閉，和平時村莊向外開放。然而從晚清以來這一兩百年的歷史來看，中國這個「大村莊」更多時候倒是在外力強迫之下才開放，一旦能獨立自主地控制邊界，就選擇退出國際市場，放棄西方技術，尋求立足本土的自給自足，那種自主自信的開放，是我們歷史上的特例而非常態。

潛流早已出現。現在回頭來看，在「告別革命」之後，中國社會的粘合劑就已經不再是階級意識，而是一種國家意識，在這個緊密的共同體內，「境外勢力」就成了最值得懷疑的對象，也就是說，從那時起，外部世界重新由機會變回了威脅。

許多國人對近些年來的國際形勢抱有一種不自知的矛盾：一方面，他們倒是大多都知道「脫鉤」會有損中國的競爭力；但另一面，他們彷彿又覺得「脫鉤了我們也不求人，還會過得更好」，而這種自我孤立的心態本身就在為脫鉤推波助瀾。

實際上，「脫鉤」僅靠單方面的行動是無法完成的，那勢必是一場雙方參與的共謀。這也是那些排外的狂熱分子難以理解的一點：他們的行為會產生事與願違的非意圖後果，嘴上說愛，所作所為卻分明是在損害。這真是令人遺憾的頭腦簡單。

中國歷史一再證明，自我封閉才是真正的危機。那種封閉或許帶來一時的自我感覺良好，畢竟鎖上國門，可以享受一種全面控制帶來的絕對安全感，然而從長遠來看，代價是巨大的：一個孤立的系統很難和一個開放的系統競爭，到頭來，我們將不得不再一次不情不願地與外部接觸，而到那時，衝擊將因為落差而格外劇烈。

我也知道，這僅僅靠說理是不夠的，因為這種自我封閉的傾向並未受理性驅使，更像是一種深植於文化心理的自發衝動——不客氣地說，一種小農思想的殘餘。難就難在這裡：這可不止是「轉變觀念」而已，甚至需要自我克服，成為不一樣的自己。

實際上，我們每個人的成長過程都是如此：那個「我」，在到一定階段之後，都面臨著艱難的選擇，唯有抱著開放的態度反思舊我，才能重生蛻變。自我封閉看似獲得了安全感，但那其實出於恐懼，也拒絕了成長。

那不是一個抽象的宏大議題，而將取決於我們每個人的日常實踐。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)