疫情中 30萬人像螻蟻爬向北京(圖)
6月23日,北京某核酸檢測站(圖片來源:GREG BAKER/AFP via Getty Image)
【看中國2020年6月26日訊】1.螻蟻
又到了一年端午節,我沒有回老家陪爸媽,回老家也就4個小時,而我從上班的公司,到燕郊的家,路上也花了4個小時。
我住在燕郊,像大多數人一樣,我習慣了在快遞地址上寫上「北京東燕郊」。
燕郊不屬於北京,屬於河北,因為房子便宜,所以許多人選擇在這裡買房,租房。
燕郊距離北京不遠,只隔著一座橋。而過這條500米的橋,卻要50分鐘。
因為不是北京,所以進京要通過一個檢查站,就要查身份證,每逢有重大會議,或者事件的時候,就會因為查身份證,而讓30萬人隔絕在橋上。
許多人也都習慣了這種生活,有的人嫌堵,索性坐公交車到離橋最近的燕郊最後一站,下車後,走過橋,這樣在橋那邊坐北京的公交車,就會快很多。
不然,所有進京的車輛就會堵在路上。
這件事,大家都已經習慣,所以就沒了什麼怨言。不過幸好的是,出京,回燕郊的時候,不用檢查,即使上班路很艱難,回家路順暢,大家都就這樣忍耐著生活下去了。
雖然生活辛苦,但是大多數生活在燕郊裡的人,都不發這些辛苦的上班路的朋友圈,因為窮在鬧市無人問,富在深山有遠親……大家都明白這個道理,沒有誰願意把自己螻蟻一般的生活展示給別人看。
每逢過年回老家,別人說起:「你混的不錯啊,在北京買房了。」
我們都會微笑著點頭答應,「沒有沒有……」
心裏想說,我在河北買的房,不是北京,房價連北京的一半都不到。
礙於面子,沒有人解釋這個房子是河北的。
2.疫情
在寫這篇文章的時候,我一直猶豫要不要寫。
我是個特要面子的人,說出自己的苦難,會讓人看不起,我不願意說。就像每次面試,別人問我,你住在哪裡,我會輕描淡寫地說,住在通州東面,我不會說燕郊。
後來有一次說燕郊,領導開玩笑地說了句:「窮人家的孩子啊!要是我住那邊,我可受不了……」
當時,說這句話的時候,說者無意聽者有心,心裏還是酸酸的。
北京的疫情來得很反覆,2月份就停了跨省公交,北京往返燕郊只有一趟公交車818,疫情期間,許多公司還是正常上班的。
所以每天早上排隊坐818去北京上班,就成了燕郊的風景線。
晚上下班回家,坐818回來,至少要排100多人的隊伍……這些圖片,我不想放出來,看到會心酸。
後來開兩會的時候,818公交車出了測體溫,還要一個個車檢查身份證,是一個個檢查,從燕郊到北京花費的上班時間,就變成了3個小時以上。
許多人選擇在燕郊最後一站下車,走過那座橋,到了橋對面坐車,在燕郊裡面,需要排隊坐818,等到了橋對面,又要重新開始排隊坐新的公交通往北京。
檢查站不查北京裡面的人,就好像北京裡面的人,都是安全的。
3.出京
新發地出事了!
所有出京的高速檢車站,臨時建起了棚子,架上了身份證掃瞄機子,對所有出京的人員,都需要查看核酸檢測的報告,燕郊屬於河北,所以進燕郊就算出京。
於是30萬的燕郊上班族,就忙著預約核算檢測,核酸檢測只管7天,等檢測完出來報告,基本三四天過去了,也差不多到了有效期。
後來出了政策,說北京燕郊的通勤人員可以不用核酸檢測,只需要核查身份證就可以。
就這樣,出京的檢查站,也開始查身份證了。4個機器,30萬人,一個個查,導致還沒進燕郊,公交車和私家車就排起4公里的長隊……
所以許多人,就臨時下公交,走4公里,進檢查口。
密密麻麻的人群,晚上6點下班,進燕郊需要10點。
早上進京要一個個查身份證,晚上出京還是要一個個查身份證……
於是,回家就變成了艱難的事。
排隊回家的人們(圖片來源:微信)
4.大雨
明天就是端午節了,今天回燕郊的人很多,每個人臉上是疲憊,但心裏確是喜悅的,因為早上5點起床,晚上10點回家的日子,總算可以休息三天了。
我和這些人一樣,我也很開心地坐上了回燕郊的公交。
今天格外堵,在沒到丁各莊收費站,就開始堵車,中途,公交司機說大家著急地可以下車……
我們許多人就都下了車,回燕郊的路走了好久好久,走到檢查站。
看到許多人已經在檢查身份證了,而這時下起了大暴雨。
每個走得出了一身汗的人,又被澆了一身雨。
在雨水裡,我們等待著交警給我們查身份證,一等就是半個小時。
雨水越下越大。絲毫沒有停下的意思。
那一刻,看著走在路上的人們,我覺得每個人都像是螻蟻,在爬行的螻蟻。
公交車上,一個60歲的阿姨,給12345北京市長熱線打電話:「我們知道疫情期間,國家不容易,我們也理解,可是你們只弄4個身份證查驗的機器,讓我們這些歲數大的人怎麼熬,我們腿腳不好,就只能在公交車裡等著,不能下車走過檢查站……你們也得為我們老百姓考慮考慮不是,同志,我都在車上睡了好幾覺了,現在都晚上10點半了,求求你了……」
老人,眼眶有淚。
同事有時候會問我:「你上班多長時間。」
「我說3個小時……」
同事說,你怎麼能受得了。
我不是受不受得了的問題,我是沒有錢租北京的房子,我是個窮人,再加上燕郊的房子,有房貸要還,我不能再在公司附近花上3000多租一個小臥室了……我吃不消。
我的爸爸媽媽歲數也大了,他們需要用錢,我需要攢錢。
雖然路上3個小時,可我絲毫沒有耽誤,我下了許多電子書,會聽聽歌,看看書,盡量讓自己和同事們一樣,別因為上班時間長,而耽誤了自己的時間。
就連下車走路,我也會安慰自己:「沒事的,這漫長的路,現在走一走,以後就可以不走了。」
可是今天晚上,我還是忍不住想哭,就是大雨下來的那一剎那,我扛不住了。
我走過檢查站,想找個地方避雨都沒有,路上打車已經打不到了。
走了好遠的路,在一個公交站等著,雨一直在下。
公交站人很多,一個女孩站在了站外,大雨淋濕了她的衣服,她給男朋友打電話。
男朋友找不到她的位置,她罵男朋友,急得想哭,最後男朋友來了,我藉著路燈看見她,已經哭了。渾身瑟瑟發抖。
這場雨來得太急,天氣預報沒有雨。
人生就像這樣,許多預料不到的雨,隨時拍打著我們。
旁邊的男人,打電話給家裡,是女兒接的電話,女兒估計只有7歲,男人叫女兒把電話給媽媽,女兒反應不過來,沒給媽媽,男人罵女兒,你快點把電話給你媽。你拿著手機幹什麼呀!
還有一對40歲左右夫妻,打著傘,男人把傘給女人,他在路邊打車,淋濕了,女人說你回來,淋濕了。男人說,反正都濕了,沒事沒事。
我被淋得打了個噴嚏,打車實在打不上,我就跑著去旁邊的餃子館點了一份餃子。
吃著熱乎的餃子,竟然不爭氣地掉淚。
雨水在眼淚之中,迷迷糊糊中停了。
我把餃子吃完,應該說是塞滿嘴裡,付完錢就出去打車,打了一輛出租車,路上,看著車窗外的燈光,什麼話都不想說。
眼看著就要小區門口了,雨水又嘩啦啦地下起來。
因為疫情的緣故,出租車不讓進小區,於是,我又站在一個亭子下面等雨停……
等了好久,雨沒停,就在雨裡,衝向了家。
……到了家門口,雨水停了……
5.人生
人生就是這樣倒霉!
打了個大大的噴嚏,心裏焦慮著,趕緊打開房門,出了片感冒藥,喝著涼水吃下去的。
一個人在燕郊獨居,連一把送傘的人都沒有……不過我一直都有個信念,有個夢想,我就從來都扛著,我不怕。
可今晚,就真的扛不住了。
就像因為大雨,因為疫情,被困在路上,回來後,又擔心感冒發燒,被隔離,就急忙吃藥一樣……
誰都是這世界上的螻蟻,苟延殘喘地活著。
我同事說,你已經很好了還有個自己的房子,像許多同事都沒有房子,在北京租房子,說白了還不如你。
人生,沒有可比性,都是一樣為生活奔忙的人,沒有誰不如誰。
最後,祝30萬燕郊人,睡個安穩覺。
打開地圖,檢查站還是紅彤彤的一片,估計有人還在路在……在路上,就能到達目的地……你說呢!
(文章僅代表作者個人立場和觀點)