content

緬甸最後一任新聞審查總長「收筆」(組圖)

 2012-09-26 15:16 桌面版 简体 打賞 1
    小字


丁瑞曾擔任緬甸最後一任審查總長,是軍政府強大的宣傳機器背後的一支主要力量。

他的辦公室在二戰期間曾是令人畏懼的日本憲兵的審訊中心。這也是丁瑞(Tint Swe)的綽號「文學刑訊官」的來歷。


工作人員,其中大部分為女性,坐在緬甸仰光新聞出版審查與註冊局老舊的桌子前。

「我們沒有逮捕或拷問過任何人,不過我們得拷問他們的作品,」丁瑞說道,嚴肅的面孔掠過一絲笑意。

丁瑞是緬甸最後一任審查總長。這是一個很有權勢的職位,決定著公眾能讀到什麼,而哪些內容則從官方歷史中刪除。

在近50年間,緬甸軍政府在印刷前對每本書、每篇文章、每幅插圖和照片以及每首詩都進行審查。對於尋求控制公民生活幾乎所有方面的軍政府而言,這是一項至關重要的措施。

審查辦公室有一個奧威爾式的名字,叫新聞出版審查與註冊局(Press Scrutiny and Registration Division)。好幾代作者對它感到忿忿不平。審查者返回的手稿上,經常整段整段都是紅線。有時整本書、整篇文章都遭到禁止。對軍方勢力或政府腐敗稍有微詞,都會被刪除。緬甸以前的英文名字「Burma」也被刪除,改為軍政府喜歡的「Myanmar」。

甚至是電話簿上的黃頁也要通過審查辦公室的審查。

大約100名審查人員,其中大部分是女性,坐在老舊的柚木桌子旁的舊籐椅上工作。部分工作是在電腦上完成的,但很多審查者的筆筒裡還是放著紅筆。這些辦公室裡雜亂地放著的一堆堆發霉的書、報紙和手稿,以至於辦公室員工表示他們必須定期噴殺蟲劑消滅蛀書蟲。

最近,辦公室裡確實安靜了。一個月前,丁瑞將國內知名的編輯和出版商都召集到這兒,宣佈一個重大的決定:在存在了48年零14天後,審查制度即將被丟進歷史的垃圾堆。

在外界看來,緬甸發生的政治變化——比如釋放異見人士、激烈的議會辯論、新聞自由等——既有些突然,又讓人感到困惑。在近年來的軍事獨裁歷史上,幾乎沒有不經過暴力和流血而拱手讓出權力的先例。

丁瑞自己的故事也記錄了政府內部發生的變化:很多官僚逐漸意識到,軍事統治是難以為繼的。去年,他和信息部(Ministry of Information)的其他官員為廢除審查制度制定了一個時間表。那時,距總統登盛(Thein Sein,又譯吳登盛)領導的政府上臺已有幾個月。

「我過去做的工作與這個世界是格格不入的,也是和現實不協調的,」丁瑞在他的辦公室裡說。在那裡,幾乎每面牆上都掛著政府的宣傳標語。

「我們無法迴避改變,」他說,「整個國家都希望改變。」

47歲的丁瑞的正式身份是軍方強大宣傳機器背後的主要力量。但是,在軍政府當局日趨衰落的那幾年,這位審查總長卻有著雙重身份,恰能說明那個政權的漸趨崩潰。在一次難得的採訪中,他承認自己本身也是一個熱心的作家。週末時,丁瑞會撰寫一些有關軍事史、武器以及其他主題的長篇文章。在他最喜歡的書中,有一本就是講美國軍事史的。

他把自己的作品發布到了Facebook上,引起了記者的嘲諷,開玩笑地說,甚至連審查總長都知道怎樣繞過審查委員會。

緬甸的記者表示,在擔任所謂的文學刑訊者的五年半時間裏,曾經做過軍官的丁瑞經歷了一個逐漸轉變的過程。(緬甸國內通常用於政治犯的肉體刑訊由政府其他部門負責執行。)

丁瑞起初是一名嚴厲、粗魯、堅定的政黨官員——正是獨裁政權中的典型軍官形象——但他漸漸意識到,在網際網路時代,審查制是不可能持續下去的,他變得更友善、更寬容了。到今年,他甚至還協助媒體編輯組織了一次會議,探討緬甸新聞業的未來。

《內比都時報》(The Naypyitaw Times)是一份週報。它的編輯蘇林昂(Saw Lynn Aung)還記得五年前有一次丁瑞大發雷霆,要求他刪除一段稱某部存在腐敗的文章。

「你是知道規矩的!」他記得當時丁瑞高聲喝道,「我可以讓你關張歇業!」

丁瑞擔任審查總長時,正值軍政府面臨一些最嚴峻的挑戰:2007年秋天,佛教僧侶發動了起義;2008年5月,「納爾吉斯」強熱帶風暴 (Cyclone Nargis)導致至少13萬人喪生,政府應對不力。他表示,那時為了維持秩序和穩定,審查制度還是很有必要的。

記者們稱,那些動盪事件過後,丁瑞顯示出了更寬鬆的跡象。

「他會說,‘請耐心點——會發生改變的,’」 蘇林昂說,「在我看來,他稍稍走在了變革的前面。」

丁瑞說,和其他人一樣,他也密切注視著最高領導層的蛛絲馬跡。他仔細讀過登盛去年的就職演說,演講關注的是全國和解和減輕貧困。

「這個講話讓我覺得,真正的改革就要來了,」丁瑞說。

總統就任三個月後——早在外部觀察者認為改革進程已經啟動之前——他和其他一些官員就著手,開始廢除審查制度。2011年6月,有關娛樂、健康、兒童和體育的文章不再需要事前審查。其他內容也相繼被解除審查。最終,緬甸最後兩個需要接受審查的領域,政治和宗教,也解除了審查。

隨著獨裁統治所留下的痕跡漸漸淡入歷史,人們也不禁擔心會出現倒退。那些靠軍政權賜給的壟斷和合同發財的鉅賈們,現在會延緩經濟自由化進程嗎?強硬派會壓制改革派嗎?

但在有關審查制的問題上,丁瑞是確信不疑的。

「不會掉頭的,」他說。

然而,緬甸的新聞自由依然還存在一些問題。報紙和雜誌要出版,依然必須得到許可證。

丁瑞說,前審查辦公室及其員工的命運也還懸而未決。那100名審查者承認,他們現在手頭上有大把空閑時間,並且很快工作會變得更少,因為出版物註冊正在被轉交給各邦。

丁瑞環視了一圈辦公室,說自己有一種失落感。

「我很自豪,是我終止了審查制度,」他說,「但我也是人。我的辦公室以前總是擠滿了作家和出版商。」

「現如今,我的辦公室真是門可羅雀啊,」他說。

来源:紐約時報 --版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
本文短網址:


【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。

分享到:

看完那這篇文章覺得

評論

暢所欲言,各抒己見,理性交流,拒絕謾罵。

留言分頁:
分頁:


x
我們和我們的合作夥伴在我們的網站上使用Cookie等技術來個性化內容和廣告並分析我們的流量。點擊下方同意在網路上使用此技術。您要使用我們網站服務就需要接受此條款。 詳細隱私條款. 同意