「文革」中的兩次死裡逃生(圖)

文革中，被江青、康生利用的學生造反組織，在價值用完後就被無情地拋棄了

人生就像一條河，有曲折，有漩渦，時而成急流，時而遇險灘。筆者為共和國成立後的第一代人，也就是說是「解放後」不久出生的，按說大規模的急風暴雨式的動亂已經過去了，人的生命可以得到保障，人生應該相對平靜一些，可事實上也不是一生平安，波瀾不驚總伴隨在身邊，形成豐富多彩的生活經歷，總結總結怪有意思的。

那是「文革」動亂的初期，意料不到的一場風暴造成了人生的疑惑。當時筆者所在的全國著名的北京大學附中的校園，前幾天還是那樣平穩、有序，只不過聽說北京大學裡5月25日有人給校黨委貼了張大字報，被稱為像反右時攻擊黨的大字報，還有不少反擊5.25大字報的大字報，可在我們附中沒引起什麼大震動，只是有人從大學看了反擊的大字報還揭回幾張回來。可情況的發展出乎人們的意料，只過一週，電臺、報紙突然發了「橫掃一切牛鬼蛇神」的社論，一下子引發了大亂。6月2日早，當我們坐在教室等待上課，但高中教室那兒亂糟糟的，情況不正常了，一會兒教室的喇叭中傳來學校黨支部書記的聲音：「同學們，人民日報發表了社論，今天課不上了，學習社論吧，同學們對學校有什麼意見也可以提。」這是個女書記，曾經北大的畢業生，能被委派到附中當書記，可見受到了重用，但她講話中攙雜著顫抖，可見心裏也是害怕，因為社論裡誇讚5.25大字報為馬列主義大字報，而前幾天上邊還說那是攻擊黨的大字報，整顛倒了個兒，情況瞬息萬變，一般老百姓哪知道是怎麼回事，但這位書記清楚地知道一場大風暴雨已經來了！我也清楚記住了1966年6月1日，我人生中在正規學校上學的最後一天，當時15歲，初中二年級。從6月2日開始，校園大亂了，幾個高幹子弟乘機拉起了隊伍，組織了造反組織，起名XX戰鬥小組，專門揭批學校領導和老師們的「罪行」，各班也效仿，一時大字報、大標語鋪天蓋地，教學樓的走廊、大門、教室牆上到處可見，平時美麗寧靜的校園充斥著叫罵聲、口號聲，學校領導機構癱瘓了，學校無法上課了，群龍無首，混亂無序，從此結束了我人生中的正規學校的學習。

這樣亂下去總不是回事，任何事物都需要秩序、管理，自由放任的結果就是社會的癱瘓。這時北京市委改組了，於是向各單位派出了工作組，以替代各單位癱瘓的領導機構。北大附中也來工作組。他們首先組成學校文革領導小組，那幾個平時不出名的，趁「文革」拉起造反組織的三個學生頭面人物都名列其中，看來工作組對他們是重用的。工作組進駐學校後，有了領導，情況開始穩定下來，人們盼望著幾個月後「文革」的結束。但事情真不以人們的意志為轉移，幾個學生頭面人物從上層得到小道消息，說上頭派工作組是方向路線的錯誤，開始反起工作組。從感情上來說，筆者傾向工作組，因為他們來後畢竟穩定了局面，再者那個以三學生為頭面人物的造反組織貫徹什麼黨的階級路線，而且片面理解，把除工人、貧下中農、革干、革軍、革烈出身以外的同學都推倒對立面，自以為血統高貴，引起筆者對他們的反感，於是才15歲的我便寫出大字報說堅決擁護毛主席派來的工作組，誰反對毛主席派來的工作組就小心他的臭狗頭！當時本人只十幾歲，政治上很幼稚，寫出大字報根本沒考慮後果，現在才知道當時的工作組不是毛主席派的。

這張大字報給自己惹下了大禍，後來工作組果然灰溜溜撤走了，那個造反組織掌了權，根本掌握不了政策，開始對反對他們的人進行報復迫害。他們中的一些痞子穿上舊軍裝，騎著自行車在校園裡亂竄，手掄著帶銅頭的寬皮帶瘋狂地打人，有人被打斷了腿骨，有的被打得造成終生心理創傷。更有甚者，社會上的「紅衛兵」組織聯合起來在工人體育場召開什麼大會，把反對過他們的人拉到現場活活打死，已召開過兩次，每次都打死了十幾人，慘不忍睹，這是發生在1966年的8月的事。在召開第三次這樣的會時，筆者也被勒令到會，名字名列其中，如果真去了必被打死無疑，那時人的生命根本得不到保證。筆者趕緊回家躲藏（當時都住校），心裏忐忑不安想躲過厄運。居然真躲過了，大會沒開成，我保住了一條命。

這是我第一次逃生經過。

世上許多事情挺有戲劇性。那個開始就造校黨支部反的造反組織，開始被江青、康生的中央文革所利用，在價值用完後就被無情地拋棄了，而且他們中積極鼓吹「血統論」的一些人的老子也成了「叛徒」「特務」「走資派」，昔日高貴的血統如今一錢不值了，也灰溜溜的，這個組織也隨即瓦解了，學校沒有什麼權威的領導了，好在不上課，也不需要什麼大事決策，一切與社會形勢變換。這時候全國更亂了，各地武鬥風起雲湧，特別是東北，1967年夏天，那裡的人民動起了真槍真炮，聽說是從解放軍那裡搶來的，也不知道怎麼這麼好搶，武器輕而易舉地流入到民間。筆者十六歲，早就崇拜英雄，總想到火熱的鬥爭中鍛練，於是產生了到「東北前線」體驗真槍實彈的戰場生活。

我與兩個初一的學生蹭火車赴東北了，這時「革命大串聯」已停止，乘車不再免票了，可學生們根本不聽，說是要去支援革命派。其實十幾歲的我那知誰是革命派，誰是不革命派，無非是想看打仗，好玩唄。要是擱在當今，連別人打架都想躲的遠遠的，誰去冒那險到槍林彈雨中去？躲還躲不及呢！這就是時代的思想差異。

我們到了長春，找到瞭解放軍防化學院，那裡有我們學校幾個同學早在那兒支援革命派了。這回真體會到戰場的味道。這個解放軍學院裡分成兩派，各守在學院的一側，中間用工事隔開，時常發生武鬥，我到來的前一天還發生了武鬥打死一個人的事情，說是被梭鏢扎死的。樓頂上架著輕重機槍，到了晚上你聽吧，槍聲大作，就跟炒崩豆似的，一夜響個不停。機關鎗無目標地亂射，流彈橫飛，危險異常，可我們一點不害怕，還覺得很好玩。到白天，槍聲停止，街上也有稀疏的人群，但街上各制高點的建築上都修筑了工事，架起的機槍也在虎視眈眈地盯著人們。一天我們打算到長春街頭看看。我們無目標地亂走，穿大街過小巷，當我們正走近長著一溜向日葵的一堵牆附近，突然「嗖」的一聲，從我眼前飛過一顆流彈，即時靠牆的一棵向日葵被攔腰打斷，好險！如果我走快一步，那倒下的不該是向日葵而是我！我又逃過了一劫，現在想起來還後怕，但當時還挺高興，啊，我經受考驗了，感到挺自豪的。

這就是我的第二次死裡逃生，有驚無險。兩次逃生都發在那個動亂的年月，如有一次成為事實，我不過只成為大地上的一杯黃土，與天地融為為一體，默默無聞，早已被忘卻。聽說那時期四川武鬥厲害，死人很多，他們的墳墓還建成了陵園，現在依然存在，但已荒草淒淒，沒人問津，歷史給大眾開了個玩笑。