“文革”中的两次死里逃生(图)

文革中，被江青、康生利用的学生造反组织，在价值用完后就被无情地抛弃了

人生就像一条河，有曲折，有旋涡，时而成急流，时而遇险滩。笔者为共和国成立后的第一代人，也就是说是“解放后”不久出生的，按说大规模的急风暴雨式的动乱已经过去了，人的生命可以得到保障，人生应该相对平静一些，可事实上也不是一生平安，波澜不惊总伴随在身边，形成丰富多彩的生活经历，总结总结怪有意思的。

那是“文革”动乱的初期，意料不到的一场风暴造成了人生的疑惑。当时笔者所在的全国著名的北京大学附中的校园，前几天还是那样平稳、有序，只不过听说北京大学里5月25日有人给校党委贴了张大字报，被称为像反右时攻击党的大字报，还有不少反击5.25大字报的大字报，可在我们附中没引起什么大震动，只是有人从大学看了反击的大字报还揭回几张回来。可情况的发展出乎人们的意料，只过一周，电台、报纸突然发了“横扫一切牛鬼蛇神”的社论，一下子引发了大乱。6月2日早，当我们坐在教室等待上课，但高中教室那儿乱糟糟的，情况不正常了，一会儿教室的喇叭中传来学校党支部书记的声音：“同学们，人民日报发表了社论，今天课不上了，学习社论吧，同学们对学校有什么意见也可以提。”这是个女书记，曾经北大的毕业生，能被委派到附中当书记，可见受到了重用，但她讲话中搀杂着颤抖，可见心里也是害怕，因为社论里夸赞5.25大字报为马列主义大字报，而前几天上边还说那是攻击党的大字报，整颠倒了个儿，情况瞬息万变，一般老百姓哪知道是怎么回事，但这位书记清楚地知道一场大风暴雨已经来了！我也清楚记住了1966年6月1日，我人生中在正规学校上学的最后一天，当时15岁，初中二年级。从6月2日开始，校园大乱了，几个高干子弟乘机拉起了队伍，组织了造反组织，起名XX战斗小组，专门揭批学校领导和老师们的“罪行”，各班也效仿，一时大字报、大标语铺天盖地，教学楼的走廊、大门、教室墙上到处可见，平时美丽宁静的校园充斥着叫骂声、口号声，学校领导机构瘫痪了，学校无法上课了，群龙无首，混乱无序，从此结束了我人生中的正规学校的学习。

这样乱下去总不是回事，任何事物都需要秩序、管理，自由放任的结果就是社会的瘫痪。这时北京市委改组了，于是向各单位派出了工作组，以替代各单位瘫痪的领导机构。北大附中也来工作组。他们首先组成学校文革领导小组，那几个平时不出名的，趁“文革”拉起造反组织的三个学生头面人物都名列其中，看来工作组对他们是重用的。工作组进驻学校后，有了领导，情况开始稳定下来，人们盼望着几个月后“文革”的结束。但事情真不以人们的意志为转移，几个学生头面人物从上层得到小道消息，说上头派工作组是方向路线的错误，开始反起工作组。从感情上来说，笔者倾向工作组，因为他们来后毕竟稳定了局面，再者那个以三学生为头面人物的造反组织贯彻什么党的阶级路线，而且片面理解，把除工人、贫下中农、革干、革军、革烈出身以外的同学都推倒对立面，自以为血统高贵，引起笔者对他们的反感，于是才15岁的我便写出大字报说坚决拥护毛主席派来的工作组，谁反对毛主席派来的工作组就小心他的臭狗头！当时本人只十几岁，政治上很幼稚，写出大字报根本没考虑后果，现在才知道当时的工作组不是毛主席派的。

这张大字报给自己惹下了大祸，后来工作组果然灰溜溜撤走了，那个造反组织掌了权，根本掌握不了政策，开始对反对他们的人进行报复迫害。他们中的一些痞子穿上旧军装，骑着自行车在校园里乱窜，手抡着带铜头的宽皮带疯狂地打人，有人被打断了腿骨，有的被打得造成终生心理创伤。更有甚者，社会上的“红卫兵”组织联合起来在工人体育场召开什么大会，把反对过他们的人拉到现场活活打死，已召开过两次，每次都打死了十几人，惨不忍睹，这是发生在1966年的8月的事。在召开第三次这样的会时，笔者也被勒令到会，名字名列其中，如果真去了必被打死无疑，那时人的生命根本得不到保证。笔者赶紧回家躲藏（当时都住校），心里忐忑不安想躲过厄运。居然真躲过了，大会没开成，我保住了一条命。

这是我第一次逃生经过。

世上许多事情挺有戏剧性。那个开始就造校党支部反的造反组织，开始被江青、康生的中央文革所利用，在价值用完后就被无情地抛弃了，而且他们中积极鼓吹“血统论”的一些人的老子也成了“叛徒”“特务”“走资派”，昔日高贵的血统如今一钱不值了，也灰溜溜的，这个组织也随即瓦解了，学校没有什么权威的领导了，好在不上课，也不需要什么大事决策，一切与社会形势变换。这时候全国更乱了，各地武斗风起云涌，特别是东北，1967年夏天，那里的人民动起了真枪真炮，听说是从解放军那里抢来的，也不知道怎么这么好抢，武器轻而易举地流入到民间。笔者十六岁，早就崇拜英雄，总想到火热的斗争中锻炼，于是产生了到“东北前线”体验真枪实弹的战场生活。

我与两个初一的学生蹭火车赴东北了，这时“革命大串联”已停止，乘车不再免票了，可学生们根本不听，说是要去支援革命派。其实十几岁的我那知谁是革命派，谁是不革命派，无非是想看打仗，好玩呗。要是搁在当今，连别人打架都想躲的远远的，谁去冒那险到枪林弹雨中去？躲还躲不及呢！这就是时代的思想差异。

我们到了长春，找到了解放军防化学院，那里有我们学校几个同学早在那儿支援革命派了。这回真体会到战场的味道。这个解放军学院里分成两派，各守在学院的一侧，中间用工事隔开，时常发生武斗，我到来的前一天还发生了武斗打死一个人的事情，说是被梭镖扎死的。楼顶上架着轻重机枪，到了晚上你听吧，枪声大作，就跟炒崩豆似的，一夜响个不停。机关枪无目标地乱射，流弹横飞，危险异常，可我们一点不害怕，还觉得很好玩。到白天，枪声停止，街上也有稀疏的人群，但街上各制高点的建筑上都修筑了工事，架起的机枪也在虎视眈眈地盯着人们。一天我们打算到长春街头看看。我们无目标地乱走，穿大街过小巷，当我们正走近长着一溜向日葵的一堵墙附近，突然“嗖”的一声，从我眼前飞过一颗流弹，即时靠墙的一棵向日葵被拦腰打断，好险！如果我走快一步，那倒下的不该是向日葵而是我！我又逃过了一劫，现在想起来还后怕，但当时还挺高兴，啊，我经受考验了，感到挺自豪的。

这就是我的第二次死里逃生，有惊无险。两次逃生都发在那个动乱的年月，如有一次成为事实，我不过只成为大地上的一杯黄土，与天地融为为一体，默默无闻，早已被忘却。听说那时期四川武斗厉害，死人很多，他们的坟墓还建成了陵园，现在依然存在，但已荒草凄凄，没人问津，历史给大众开了个玩笑。