Quantcast

一個紅棕色國度的印象---印度紀行(圖)

2009-07-10 13:57 作者:陳破空 桌面版 简体 0
    小字

不曾想過去印度,但今年三月,竟有機會首次踏上這片炎熱的南亞大陸。趕在出發前一日,到紐約時代廣場的電影院,搶看剛剛獲得八項奧斯卡金像獎的電影《貧民百萬富翁》(Slumdog Millionaire),希望從中獲得今日印度的大致印象。

 

沒有高層建築的首都

 

我必須用「震驚」二字,來形容我走出德裡國際機場第一剎那的感覺:低矮而殘缺的院牆,滿地垃圾、塵土、碎石,破舊的車輛,喇叭聲不絕,竟酷似中國縣城汽車站外的場景!一時呆住了,首都?國際機場?簡直不敢置信。

 

後來得知,一個全新的國際機場正在不遠處興建,建成後,規模可能是亞洲第一。司機遙指新機場那邊,塵土飛揚,雜訊如吼,也像極了中國大興土木的工地。

 

驅車前往市區,竟沒有見到任何高層建築,樓房多為二至四層,一座樸實無華的城市。但綠化面積巨大,處處濃蔭,整個德裡,宛如綠色海洋。只是,枝葉上多帶塵土,讓我聯想到泰戈爾詩句中頻繁出現的「塵土」二字:道路上的塵土,窗欞上的塵土,樹葉上的塵土,雨水下的塵土……

 

沿途塞車,黝黑的孩子們圍上來,到車窗邊兜售小商品,花束、首飾之類。污濁的衣衫,顯露貧困的生計。只是,沒有見到我們小時候在中國穿的補丁衣服。孩子們在時開時停的車輛間穿梭奔跑,很讓人擔心他們的安全。路上車輛,許多是陳舊的「嘟嘟車」,三輪,扁頭,體積小,黃綠兩色。

 

幾天後,我也見識了位於德裡的若干現代化建築,大型購物中心,五星級酒店等,高檔,但樓層也不太高,且相對稀有,在這個陳舊而低矮的廣袤首都,彷彿鶴立雞群。時有母牛穿行街道,悠閑自在,路人不以為奇。據說,牛在印度人心目中,是「神獸」,不可冒犯。

 

有新德里,還有舊德裡,分界點是印度門。那是一座類似法國凱旋門一樣的建築,只是,外表是印度特有的紅棕色,古色古香。總統府、政府、議會、博物館等重要建築,都在新德里,外表基本上都是紅棕色,莫非是印度的國色?稍後得知,十六世紀開始的莫臥兒帝國,其建築多用紅砂石,從此,紅棕色古堡與寺廟遍及印度。

 

印度氣候炎熱,三月,已經像其他國家的夏天。原來,印度的四季中,沒有冬季,另加一個雨季。天氣熱,食物卻都是辣性。最普遍的食物和吃法是,右手拿起煎餅, 抓起盤中的羊肉、雞肉、菜蔬等,蘸著辣醬吃。味道還算可口。讓我詫異的是,印度餐館裡,一律只有男侍應,沒有女侍應。當地朋友告知,出於宗教習俗,印度女人通常呆在家裡,許多婦女不工作,更不會到餐館這類場所拋頭露面。

印度的街道

印度的街道 (陳破空 提供)

 

紅棕色:一個容易被征服的民族?

 

說起宗教,我原以為,在印度,佛教居首。但參觀了一處又一處古蹟,竟然都是紅棕色的伊斯蘭建築。其實,在印度佔上風的,是印度教。伊斯蘭建築遍地,起源於公元十一世紀,印度被穆斯林民族入侵、征服、並長期統治(德裡蘇丹國),伊斯蘭教興盛;十六至十九世紀,又被具有蒙古血統的突厥人統治(莫臥兒王朝),獨尊伊斯蘭教。十九至二十世紀,英國人僅以一個「東印度公司」,就幾乎管理了整個印度(包括巴基斯坦)。至1947年,印度才首獲獨立。

 

莫非印度是一個容易被異族征服的軟弱民族?聯想到200811月,印度第一大城市孟買,五星級的泰姬瑪哈大酒店遭到恐怖襲擊,爆炸起火,一百多人死亡,數百人受傷,犯案者為巴基斯坦恐怖組織「虔誠軍」,印度向巴方交涉,要求巴方逮捕和移交恐怖份子,巴方雖口頭譴責恐怖襲擊,後來也抓獲若干恐怖嫌疑,卻拒絕向印方移交。許多人以為,印度可能為此對巴基斯坦開戰,但此事後來竟不了了之,令人費解。

 

古德卜尖塔(Qutub Minar),莫臥兒帝國古蹟,號稱印度七大奇蹟之一。塔高75.56米,為印度最高塔,每層外形各異,從三角形到半圓形不等,由大理石和紅砂石混合建成,典型的伊斯蘭建築。周圍分布眾多紅棕色古堡、古墓和石柱,有的保存完好,有的狀如廢墟。陽光直射下,仿如廢棄的古代皇宮。

 

包容博大的國度

 

印度宗教流派眾多,於是,在德裡市中心,有一座白色蓮花形的現代建築,包容各式宗教,我們列隊進入大廳並落座後,被告知,不得言語,只在心中默拜各自信奉的神,什麼神都可以,不信神者,也須保持靜默。巨大的蓮花塔,象徵博大的印度,那片包容萬物的南亞大陸。

 

同月,居住於印度各地的西藏人,在紀念流亡五十週年之際,特地舉行「感謝印度」系列活動,對印度的慷慨收留,表達感恩。達賴喇嘛和流亡藏人,得以在印度棲息,保存並宏傳珍貴的藏傳佛教,印度政府和民眾,功不可沒。

 

在紐約,我曾遇到各國人士,談到各國電影,得到的印象是,各國電影,都與其反映的該國現實有極大差異。不要相信電影,人們說。此時,我感到,論電影與現實的反差,印度為最。

 

此前,我看過的每一部印度電影,幾乎都穿插歌舞,歌聲優美,舞姿絕倫,場面盛大,或在街頭,或在廣場,或在鄉間。穿行於印度,卻從未見到如此的歌舞場景,或許,那種場景,只能在藝術學院裡見到吧!驀然醒悟,載歌載舞,原不過是印度電影的一種藝術表現形式。

 

「經濟學家」治理民主大國

 

驅車從德裡去泰姬陵的長途公路上,我仔細觀察印度鄉村。平原上,良田萬頃,莊稼青黃相間,長勢喜人。印度人口,以十億之眾,居世界第二,稠密度遠甚中國,但並無溫飽之虞。與中國曾經歷大躍進、文革等巨創不同,印度獲益於不曾遭受大破壞,深層而言,是獲益於其牢固而深厚的民主制度,新聞自由,司法獨立,黨派監督,政府民選,當權者受到制約,不可能做出瘋狂之舉。

 

從報紙上看,印度國會大選,正如火如荼地展開。七億選民,被譽為全球最大規模的民主實踐。但因日程緊湊,倒遺憾沒有見識競選場面,只見到偶爾掠過的競選海報。兩個月後,得知結果:代表農村和農民利益的國大黨再度獲勝,獲得國會多數席次,有「經濟學家」之稱的辛格將繼續擔任總理,引領印度復興。

 

善良民族,崇尚簡單純樸

 

雖然溫飽不成問題,但看上去,印度的貧困人口,還為數不少。相對貧困,但貧富分化並不明顯,這也無疑來自民主制度的平衡,國大黨在廣大鄉村得到的支持,足以說明問題。印度偶爾發生來自鄰國的恐怖襲擊或零星教派衝突,但像中國那種頻發的官民衝突事件(中共化名「群體性事件」,每年至少數萬起),幾乎聞所未聞。

 

印度相對落後的面貌,體現於城鄉外觀的陳舊和簡陋。經濟高速增長,但房屋建設和基礎建設相對滯後。我猜測,不重物質生活的宗教意識,或許是其原因之一。舊德裡,以及從德裡去泰姬陵的公路兩側,不少城鄉外觀,令人搖頭:房屋破敗,垃圾處處,氣味不佳,有人在路旁小便……

 

我先前擔心的治安,倒不成問題。未聞搶劫,也未見偷竊。偶感不悅的,是那些近身兜售的小販,纏著不走。這使我聯想到八十年代的中國。總體而言,印度民族,是一個善良民族,從他們單純、甚至帶點膽怯的眼神裡,就可以讀到這一點。

 

置身炎熱而擁擠的印度,不時需要站在路邊,耐心等候來接送我的車。每當有赤腳的兒童小販經過身邊,腦海裡就迴盪起熟悉的泰戈爾詩句:「我願意是一個小販,在街上過日子,叫著:鐲子呀,亮晶晶的鐲子!我願意是一個園丁,在花園裡掘地,誰也不來阻止我。我願意是一個更夫,整夜在街上走,提了燈去追逐影子。」或許,許多印度人所求,也就是那種純樸而簡單的生活吧!

 

 作者於印度泰姬陵

作者於印度泰姬陵 (陳破空 提供)

 

愛情豐碑泰姬陵

 

終於來到泰姬陵(Taj Mahal),世界七大奇蹟之一,印度的象徵。人們說,不到泰姬陵,就不算到印度。大半日路途,小半日參觀,為了目睹泰姬陵,我用去整整一天時間。

 

無數遊客,在驕陽下排起長龍。購門票,外國人比印度人貴出五十倍。泰姬陵佔地廣闊,外圍照例是紅棕色的城堡與圍牆。穿越兩道城門,通體雪白的泰姬陵,才呈現眼前。那是一座全部用白色大理石砌起的宮殿式建築,總體為八角形,頂部為半球狀,據說兼具伊斯蘭和印度風格。陵前有巨大水池,艷陽下,印出泰姬陵的壯觀倒影。

 

遊人上殿,需先脫下鞋子寄存,著襪或赤足上殿,以示保護和尊重。殿中心,是莫臥兒王朝第五代皇帝沙賈汗及其愛妃莫塔哈瑪的陵寢。不得拍照,只能用手撫摸那鏤空的大理石筑成的圍欄,並透過圍欄的孔隙,目視那對漢白玉陵墓的暗影。陵寢內外石壁和柱子,都佈滿精彫細刻的圖案,且用各式玉石或寳石鑲邊。陵殿後,稍遠處,清涼的朱木拿河靜靜流淌,送來陣陣涼爽的風。憑欄遠眺,青波綠木,紅花碧草,一派遼闊的古國風光。

 

泰姬陵,被譽為人類「愛情豐碑」,記載著一個不朽的愛情故事:沙賈汗無比寵愛他的第二個皇妃莫塔哈瑪(Mumtaz Mahal),後者為他生了十四個孩子。不幸的是,就在第十四個孩子誕生之時,莫塔哈瑪卻因難產去世。沙賈汗悲痛萬分,一夜白頭。決意為愛妃建造一座絕世陵寢。從全印度乃至世界各地採集寳石名木,每日動用工人二萬名,歷二十二年,耗盡巨資,建成這一世界奇觀。

 

沙賈汗枕於情殤,不免疏於政事。竟未意料,他的一個兒子,發動宮廷政變,弒兄,殺弟,篡位,沙賈汗本人,也被這個兒子軟禁於阿格拉堡(Agra Fort),在生命的最後八年裡,沙賈汗只能透過古堡小窗,含淚遙望朱木拿河中泰姬陵的玉白倒影。死後,合葬於泰姬陵。


【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用($68美元/年),成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。

分享到:

看完那這篇文章覺得

評論

暢所欲言,各抒己見,理性交流,拒絕謾罵。

留言分頁:
分頁:


Top