快過年了，一天下午去岳麓區政府辦事，遇到工業書記，區長正叫他打電話調岳印廠會寫毛筆字的人來寫橫幅、標語。工業書記見到我說：「小陳，你來得正好，趕快把標語寫了吧。」頂頭上司的命令，哪有不服從的，況且是光榮的「政治任務」，輕車熟路，立馬動手。
光給區政府寫橫幅標語（此前我已盡過一次義務），不能達到「搞臭自己」的目的。巧就巧在岳麓公安分局管宣傳後勤的來了，他正愁沒人寫標語，便央求我幫幫忙。任務已經很重，我不想答應，一看是公安的，馬上滿口應承。腦筋一個急轉彎：好機會！把我寫的字貼到公安局裡裡外外，不是一個明顯的信號和警告嗎？真是妙不可言。
我盡最大努力，奮戰通宵，將兩個單位的標語、橫幅、對聯（總數將近100張）寫好，在晨曦裡乘頭班公共汽車回家去睡覺。
第三天，路遇易啟坤君，他用異樣的眼光打量我，一字一頓、輕蔑地說：
「我知道你是什麼人了！」
我默不作聲，聽候第一場「正義的審判」，這正是我需要的結果。
「你的字燒成灰我都認得！」 易啟坤君咬牙切齒，恨恨地說。——現在我還記得，當年岳麓公安分局大門口貼著我寫的門聯，是一聯毛詩：「獨有英雄驅虎豹，更無豪傑怕熊羆」。
「我會看到結果的，我會看到你的下場的！」易啟坤君的臉上露出鄙夷的神情，眼裡射出憤怒的火光，拂袖而走，從此斷交。
易啟坤君是我父親同事的兒子，比我小四、五歲，高中畢業通不過「政審關」流落社會，自學中醫謀生。當年許多青年都學寫舊體詩詞，他聰慧過人，自成一格。他寫的詩詞吟誦起來如行雲流水，大有唐風宋韻，是截至目前為止我見到所有寫舊體詩詞的現代人中，寫得最好的民間詩人。當年，他經常與我談詩論文，研討書法。易君可惜英年早逝，不能向他解釋當年我的苦衷，不能讓他分享這篇文章了。
第二位獲悉消息的是何其善君，他的大弟弟與易啟坤君同學，因而很快得到消息。何君是我初中同學，音樂怪才，少年時期就能玩十多種樂器，其二胡拉的《二泉映月》等曲子直追瞎子阿炳。他沒有與我絕交，而是處處設防，發現有人接近我，便向那人發出警報。何君表面上嘻嘻哈哈，暗中對我深惡痛絕。90年代中期，何君不幸罹患肝癌逝世後，Z君才告訴我，當年有一次我與他一同登上一處六層高樓，憑欄遠眺時，他幾次想把我推下去，終因膽怯殺人而沒有動手。 [注18]
「臭味」四處散發，消息不脛而走，擴散得比我想像的要快。
我還用「個別交心」的方法進行擴散。
那時候，我與小G同住一間房，他比我小几歲，共青團員，轉業軍人。小G只有初中文化，比較單純、友善，我倆常常睡前談心。一天晚上，我將為公安服務的事告訴了他，表示「堅決背叛家庭，聽毛主席的話，跟共產黨走」，請他多在政治上關心、幫助我，也請他「嚴格保密」。不久便獲悉，消息已擴散到小G哥哥（高中文化）的朋友圈中。
「文革」開始後，小G是保皇觀點。我在湖南大學看大字報，看到毛澤東給清華附中彭小蒙的信，晚上轉告小G，毛主席支持造反派，並分析了當時的形勢。小G立馬180°大轉彎，緊跟偉大領袖鬧革命，成為岳麓地區最先造反的「工人階級」，自封「湘江風雷岳麓戰團」司令，穿上軍裝，帶上新結識的漂亮造反女友，威風凜凜地橫衝直撞，揪鬥走資派。1967年武鬥期間，小G對我提供了充分的保護，這是後話。
岳印黨支部周書記是個「土改根子」，文化較低，說話粗俗，開口閉口「三擔牛屎六箢箕」。我便以「追求進步」、「向黨交心」的方式告訴了他，希望他暗中在黨、團員中擴散，再擴散到群眾中去。周書記擴還是擴散了，但始料不及的是，他在黨團員大會上罵道：「陳XX啵，不過是公安局的一條狗！」——周書記是老黨員，理應維護無產階級專政，他這樣罵，不是拆公安局的臺嗎？但他罵的話，幾乎代表了所有人的看法。這樣，就反證了公安「聽黨的話」，「為社會主義事業作貢獻」……種種說法的荒謬性和虛偽性。
消息傳來，我又氣又急又羞愧，好幾晚上沒睡著，真想告訴劉股長通過區黨委訓他一頓。後來想通了：第一，自己本來是公安局的一條狗，人家實事求是，只是說得太形象了，並沒說錯；第二，擴散消息是你的本意，他這樣罵擴散得更快，實際上是幫助你；第三，他以前不知你的底細，是你自己告訴他的，劉股長認真追究起來，可能暴露擴散意圖；第四，被別人罵成狗，比當真正的狗「去咬人」，好得多；第五，你是不想做狗，才被別人罵成狗的，今後可以脫離「狗」身份，應該感到欣慰……於是，我轉憂為喜，暗暗表揚周書記：罵得好，罵得對，罵得及時！
就這樣，「黑角彎裡吊頸——自寬自解！」我終於成功地跨出「搞臭自己」這一步。
（13） 兩位失學的天才知青
敍述是線性的、平面的，事情只能一件件交代；但事物發展是多維的、立體的，許許多多事情同時交叉發生。公安把我安排在岳印前後，還發生、牽涉了兩樁案件。
1954年，我在「長沙市第十初級中學」（1956年並入師院附中）讀初二，結識了讀初一的同學李良。當年我們不約而同地迷上了武俠小說，常常交換書籍偷偷閱讀。
有一次，學校來了公安人員，各班進行突擊默字，默寫一些簡單的常用字。這套鬼把戲在讀小學時，大多數同學都經歷過，心知肚明是發現了「反動標語」。將這些默寫的字按原順序排列，就是那條「反動標語」的內容。默寫的字條交上去後，公安人員通過筆跡鑒別，便可查出作案者。
這次，學校還組織各班學生，排隊進入男廁所參觀，接受教育。我看到，最裡面蹲位的間板上寫著：
「舉起你的左手打倒帝國主義，舉起你的右手打倒共產黨。」 [注19]
這次默字後，李良便不見了，將近十年後相遇，李良才告訴我那條標語是他寫的。當年對年齡小的學生沒處分，只是將他轉學到十一中去了。
這種檔案袋裡有「現行」污點的學生，莫說出身「不好」，就是「出身好」，都在特別關照之列。李良家庭出身大地主，他的一位不知隔幾代的老祖宗，是曾國藩湘軍的一員大將，在與太平軍的「三河戰役」中全軍覆沒，犧牲了。後來讀歷史傳記，才知道這員驍將名李續賓。李良的父親曾接受過國民黨特務頭子戴笠的特別考驗，蒙著雙眼爬上一座高峰，走到一處「萬丈深淵」懸崖邊，命令「為了黨國的利益，往下跳！」跳下去原來是一個事先挖好的沙坑，毫髮無損，得到重用；不敢往下跳的，不予錄用。他的父親跳了，後來去了臺灣，還是在勞改？不知道，反正沒見過。
李良的爺爺是中南礦冶學院教授，當年70多歲了，老態龍鐘，行動遲緩，由一個保姆服侍。李良可能是爺爺撫養大的，高中畢業後在家自學數學。我在杜家塘小學代課時，他來過學校，到岳印工作後廠房在馬路邊，來的次數更多了。
當時，李良告訴我，只用一年多時間，已學完高等數學全部教材，現在自學「數論」。我問他，那麼多題目都做完了？他回答說，許多題目好像原來都見過，一看就明白了，解題速度特快。他獨自解答出一個什麼猜想，把論文寄到中科院數學所，回信告訴他，答案正確，但已由法國一位數學家在1938年解決了，鼓勵他繼續努力。當年沒有電腦檢索，又沒有導師，這種重複研究難免。但全憑自學達到那樣的高度，沒有夙慧，腦子裡沒有大量數學細胞（即天生切近數學的才能），是無法企及的。我估計，照這樣速度學下去，能很快升堂入室，甚至具有解決世界級高難度猜想題的潛能。如果能夠沉潛到「改革開放」「尊師重教」的時代（那時人才奇缺），至少像李慰萱（見﹝注5﹞）那樣，夠資格聘用為大學數學教師。
然而，遺憾的是，在前景一片渺茫的情況下，李良坐不住了。當他找到我，在師院南院空曠的體育場，發了一大通牢騷，沒等他說出「難聽的話」，我四周看看，近處無人，便冒著極大的風險，義正詞嚴地警告他：「共產黨是專挖別人牆腳出身的，絕對不容許任何人具有染指政權的思想傾向」，「現在特務多如牛毛，任何輕舉妄動都會遭到毀滅性的打擊！」聲色俱厲嚴重的警告，可能嚇阻了他的某種萌芽思想，此後，他再也沒有說過類似的話了。
為挽救這位數學天才，我多次勸說，說得太露骨，以至引起他對我真實身份的懷疑。
一次，他說：「在共產黨的高壓統治下，生產力還是提高了。」
我回答：「生產力提高，是好事嘛。」那時我確實真心實意擁護共產黨。
他說：「比如一個氣球，往裡面打氣，脹滿後，從氣嘴裡放出來，所有的分子都朝一個方向運動，形成很大的壓力……」
我趕忙說：「好呀，大家都做這種分子往一個方向跑，有什麼不好呢？」——我希望他順著共產黨，混入芸芸眾生，別朝反方向運動。
哪知他鼓著眼睛瞪我半天，彷彿辨認一個無法理解的外星人。然後，鼻孔裡出冷氣，鄙夷不屑地說：
「哼！人各有志，不可強求。」
又有一次，為長期找不到工作，大發牢騷。我介紹他去代課，不願去，流露出「孤注一擲」的念頭。
我勸他：「留得青山在，不怕沒柴燒。鍥而不舍，可大器晚成。不要小視自己，何苦呢？」
他鼻孔裡又出冷氣：「哼，到時候，一包火柴，便解決問題了。」（吞服火柴頭自殺）
李良的性格中，缺少點能屈能伸的氣概，太多了不屈不撓的倔強，不願隨大流，不大聽勸告，不斷朝反方向運動，終於釀成了人生悲劇。
石惠澤也是比我低一屆的同學，中南礦冶學院教授的兒子，聰慧無比，智商極高。他排行第三，兄弟姐妹都說「我們家就看老三的了」。高中畢業後高考因同樣的原因落榜。我去過他家一次，他的父親正蹲在地上清理一堆舊書，每一冊發黃的舊書的「書頂口」，[注20] 都寫了「君子自重」四個楷體字。他家與李良家相隔一箭之遙，兩人是多年的好朋友。在自學的過程中，不知怎麼一來，石惠澤不合時宜地迷上了哲學和政治經濟學，這方面的閱讀量相當大，許多外國人名、書名，我聞所未聞。聽他談話，旁徵博引，滔滔不絕，沒有我置喙的餘地。由於過目不忘，才具甚高，有點目空一切。某次他來杜家塘小學，適逢一位女教師請產假，學校找不到人，我便介紹他代了兩個月課。反映是：講課生動，很受學生歡迎。
古代「女子無才便是德」，毛澤東時代「男子無才，方可保命」。
李良那種只適合搞科研的書獃子，如果循序讀大學、研究生，進入數學所，肯定能出成果，甚至是大成果；石惠澤如能進入社科院亦然。但他倆生不逢時，社會刻意逼仄失學青年的生存空間，在理想的幻滅中自輕自賤，急於求成，兩顆天才的極具希望的未來之星，終於被「扼殺天才、殘酷無情的時代黑洞」吞噬了。(待續)
[注18] 何其善君的故事，詳見《笑泯恩仇》（16）《非分之財》。
[注19] 這句「反動標語」見《毛澤東選集》第一卷第一篇《中國社會各階級的分析》：「有一個自稱為戴季陶的‘真實信徒’的，在北京《晨報》上發表議論說，‘舉起你的左手打倒帝國主義，舉起你的右手打倒共產黨。’」
[注20] 「書頂口」：書籍被裝訂的一邊叫「書脊」，跟書脊相對的一邊叫「書口」，上方叫「書頂口」，下方叫「書底口」。
- 關鍵字搜索：
- 一個
看完那這篇文章覺得
排序