組圖:純潔而孤寂 好萊塢永遠的嘉寶(下)

瑞典,斯德哥爾摩,100年前的9月18日,一位日後的好萊塢傳奇巨星誕生於此,北歐的皚皚白雪襯托了她一生的愛情,對電影事業的愛戀,對其導師斯蒂勒的眷愛,對這個神秘廣大世界賦予她無限難言感受的高傲、純真又近乎絕望的傾注,她的容顏美,通過傑出攝影師的藝術力量得以表現,而她無語的沉默,深邃神秘的人性的高貴內涵,亦通過電影形式深深感染了無數影迷,人們尊敬和愛戴她,視她為巨星、傳奇,這個無與倫比的天使所表現出的文化藝術的精深內涵,亦令世人難以形容。她,就是葛麗泰.嘉寶。


嘉寶和George Brent

她就是安娜

片名《愛情》其實正是《安娜.卡列尼娜》,1927年11月29日首演的這部片子裡,嘉寶時而恍惚不定, 時而深情微笑,滿懷甜蜜與惆悵,與童星菲利普.德.拉西配戲時她成功而自在地烘托出銀幕上那個兒子潛在的男性特徵,母子共處場面生動無比,她是如此母性,乃至人們以為生活中的她真有兒子。
深受兩位女友梅爾賽戴斯.德.阿科斯塔和蘇爾卡.維爾托爾喜歡「大型、歷史性、歐洲」式影片的影響,她們贊成重拍《安娜.卡列尼娜》。於是仿19世紀70年代聖彼得堡的佈景和服飾,重拍的《安娜.卡列尼娜》再一次把這個角色推向巔峰,平淡的婚姻生活中,安娜邂逅英俊男友,當她決心拋棄一切跟隨愛情時,她發現被社會拋棄,她失去了一切,包括苦心追求和經營的愛情,影片開頭是嘉寶的臉部特寫,面龐在火車頭的煙霧中隱現,結尾時,又是一輛火車的車燈照射在嘉寶決心自盡、滿佈絕望神情的面龐上,隨即她便投身於車輪之下……

當嘉寶被丈夫驅趕,離開兒子,被迫隻身走下寬大的樓梯,她驚人地表現出女主角所面臨的無形的社會輿論壓力,悲劇力量震撼著觀眾,人們無法對這個悲劇性人物寄予痛恨或同情而只顧悠長的回味,反映出人倫、情感、智慧、勇氣、抉擇、幸福、家庭關係等錯綜複雜的命題,這樣的角色嘉寶輕鬆地駕馭了,女人的愛可以忘記俗世,女人的恨可以超越凡間,人物的尊嚴、修養與一場不值得的愛戀,終於成為藝術經典,因為獨特,所以永恆。傑出而充滿理解力的天才靈性的演出,使人明瞭原來嘉寶「她就是安娜」。

1928年1月14日上映的《神聖的女人》描述一個法國農村姑娘如何在一夜之間成了法國最著名的女演員,但最後她為了和部隊裡的一個逃兵的愛情而拋棄了一切。這也是嘉寶所主演的影片中惟一丟失的。影片這個逃兵喃喃地對她說:「在南美有一個牧場--還有一個花園在等待著你。」嘉寶在此又將自己完全溶入了角色:一個身穿奧弗涅省古怪而不合體的服裝的年輕姑娘,面對精美華貴傢俬的怯生生與驚喜,一個特寫,瑪麗安兩眼充滿了驚異與欣喜,似乎嘉寶有種天才將藝術還原為生活,逼真、可信,讓人產生共鳴,而真正生活裡的瑣碎、莫名其妙這時又被纖塵不染的藝術所替代,可以欣賞,變成審美。嘉寶,奇異幻美的精靈,她準確、傳神地表達著世界的聲音:那裡有大千世界,有飲食男女,也有最高的美的追求!也曾令人心神俱醉,也曾令人悲慟欲絕,也曾,如最深廣的風一般,掠過人性的海洋的水面,把那玲蘭的溫柔呢喃深情傳遞!

我曾深深地愛過你 現在也是 將來也不會變

1927年11月,嘉寶的知遇莫里斯.斯蒂勒因身體不佳,返回瑞典。這一對是命運使他們相遇,命運又分開了他們,廣大潔白世界的一枝羽毛,從此,她再也聽不到他的聲音,儘管影片佔據著她的心身,誰又知道,最初的交情也是最後的交情。1928年,嘉寶拍攝《神秘夫人》,繼而在由小說《綠帽子》改編的影片《風流女人》中飾演黛安娜,緊接著是影片《野蘭花》,正當拍到一半時,莫里斯.斯蒂勒逝世的消息傳來,嘉寶接到斯約斯特洛姆從斯德哥爾摩打來的電報,告訴她斯蒂勒的死訊,1928年11月8日斯蒂勒逝世,享年45歲。一切都結束了,良師、導師,她失去了他,兩個瑞典人只剩了一個,身在異鄉,嘉寶毫無意趣,純真的往昔烙入她的記憶,光明甜蜜,如夢如泣,風花雪月,風華正茂,這一切又有何意義?怎能追隨?徒增悵惘。往事依稀,在別夢清淚的日子裡,嘉寶接到電報時,她所能做的,就是立即面無人色地走出拍攝現場,在佈景片上靠了一會兒,然後繼續拍戲。
徜徉在斯德哥爾摩,嘉寶去看望了存放斯蒂勒遺物的倉庫。她在房裡走來走去,摸摸這個,看看那個,她圍著傢俱和畫走來走去,說了些傷心話。她一面把箱子提起來,一面說,「這是他在美國買的手提箱。」「這些地毯,我記得他是什麼時候在土耳其買的。」
她還曾去斯蒂勒葬在猶太人墓區的陵墓流連。

悲痛被流入電影,《野蘭花》成為嘉寶首部演一個無懈可擊的好女人的美國片。丹尼爾斯豐富多彩的燈光效果使人難忘,當尼爾斯.埃斯瑟爾打開臥室門後,嘉寶全身沐浴在燈光之中以致「他的身影爬上了她的身軀。」

嘉寶開口了 

米高梅公司拍攝的最後一部默片《吻》被認為標誌著默片時代的正式結束。1930年3月14日嘉寶的首部英語有聲片《安娜.克里斯蒂》首映,整個好萊塢都心情緊張地等待世界的回聲。與此同時,米高梅在全世界做了廣告:「嘉寶開口了!」這一次銀幕上嘉寶的第一句話至今名列百年世界電影經典台詞的前10名。嘉寶一開口,便如同她的容顏一樣深深地迷住了全世界。

「寶貝,給我來杯威士忌,外加一杯薑汁汽水,別太吝嗇了。」貌似粗俗的話,經過嘉寶的演繹,卻別有一番詩意美,不單是為表達情節,她的話似乎還帶有感傷與不幸,感人至深,嘉寶的第二部有聲片是《羅曼史》,演對手戲的加文.高登幾為她滄桑大氣的氣質、風格窒息,然後是《靈感》,影片描寫一個美術家的模特兒愛上了一個初露頭角的外交家,後來她卻離開了他。外交家由羅伯特.蒙哥馬利扮演。接著她拍了《蘇珊.雷諾克斯》。這部影片的名氣主要起因於它遭到英國當局的禁演,此片在英國名為《海爾加的奮起》。影片中,初上銀幕的蓋博問道:「咖啡嗎?魚子醬?……喝點葡萄酒緩緩勁?」「魚子醬。」嘉寶呻吟道,把魚子醬說得彷彿就是愛情的食糧。這時蓋博尚未留起表示男性的小鬍子,倒也會討異性歡心了。

嘉寶的第15部影片《瑪塔.哈里》中,扮演了歷史上最為放蕩的一個蕩婦。開拍前,英國審查機構表示:銀幕上不得直接表現這個為德國間諜機構服務的臭名昭著的間諜的死刑場面。影片結束時,嘉寶在一隊修女的伴隨下前赴刑場,她的那副表情充分顯示了那份特有的精神恍惚。

這一切都將永遠活在我心裏

對《瑞典女王》中女王的角色,嘉寶表示不滿,她說,「的確想表現得有點瑞典味兒……但是沒有講求藝術的餘地,因為最重要的是他們所謂的票房價值。」《瑞典女王》實則是嘉寶電影生涯的高峰,她將人物的尊嚴、魅力和灑脫都傳達得出神入化。嘉寶本人也最喜歡自己所飾演的這一角色。即使如此,在美國,《瑞典女王》卻是嘉寶第一部票房收入大減的影片。
片中有這樣一處烘托女王智慧的場景:當一群烏合之眾衝上皇宮樓梯指責女王不該有一個西班牙情夫時,她把他們在樓梯中途截住,讓他們平息下來,對他們訴說了帝王的種種憂慮與苦衷。而當這些人一邊喃喃表示歉意,一邊悄悄地退下去時,她又譏諷地揚起一隻眉毛,對他們居然能如此幼稚地輕信歷史教科書上簡單的事件而暗自好笑。

馬摩裡安讓嘉寶按節拍在臥室中行動,撫摸臥室中的每一件物品,似乎每一件物品都是幽會之處的紀念物。嘉寶低訴道,「我曾想像過幸福,但幸福是沒辦法想像的。」「此時此地,這一切都將永遠活在我心裏。」歡哀俱在,醉裡繁華亂眼生,醒來獨自暮憑欄,千古情殤,終究一場煙雲,今宵別夢歡顏裡,莫如相忘江湖。《瑞典女王》的結尾,嘉寶站在風中望著遠方,目光似乎空洞卻又好像擁有一切,將這個角色刻劃得如許詩意,惟嘉寶爾。

溫柔敦厚 奇情艷韻

根據小仲馬名著改編的《茶花女》(Cavnille,1937年),嘉寶用自己的全部心血將一個垂死的名妓塑造得血肉豐滿,從而奠定了自己一代影后的地位,至今令人百看不厭,重映最多。在她演戲時,她有權讓導演、攝影師、演員和劇本作者服從自己的意志。
   
嘉寶所扮演的茶花女既重感情又有頭腦,她突出表現了一種無情的捫心自省而非一般高級妓女的反覆無常,深刻地突出了人物性格,溫柔高雅而不得不變得優雅尖銳,敏感而看似無情,實則滿懷對愛情的渴盼和身世淒涼的愁情。瑪格麗特深愛阿爾茫,卻不得不忍受他公子哥般的誤會以及無情的羞辱,心已碎,還要演假戲以讓情人的父親相信她的信守諾言,在這裡她可以找尋到靈魂的棲息地,令人難過的是,愛情沒了,便什麼也沒了,本來,以為愛是逢場作戲,誰知,要了她的命。片中,嘉寶重病在身,依然掙紮著整理儀容,起身相見。沒有任何多餘的表演,觀眾分明看到了她走向絕望的青春,命裡有時終須有,傾城的美貌回到天上,人間何曾來過?忍受著孤獨和心痛,忍啊忍,生命終於走到盡頭,而死時的那一瞬,心靈非凡的痛苦又有誰知?寂寞的青樓中人,愛是飄渺雲煙,水中花靜觀其開,謝了的花,並不乾枯,在命運裡嘆息,在愛心中,卻是永開不敗。

《安娜.卡列尼娜》(Anan Karenina,1935年)和《茶花女》(Cavnille,1937年)使嘉寶兩度獲得紐約影評協會最佳女主角獎。

《瑪麗.瓦列斯卡》描寫的是拿破崙和他那些出身波蘭貴族的隨員之間的風流韻事。嘉寶在影片中體現出的美有種引人入勝的東西,讓人們容易產生這種想法--讓她獨自一人出現在銀幕上算了。人們評價嘉寶有一種絕妙的希臘古典美的側影,藍色的眼睛洋溢著一種浪漫的情調。

嘉寶在好萊塢的惟一的一部喜劇《妮諾奇卡》的廣告詞是:「嘉寶笑了!」米高梅公司從《妮諾奇卡》中得出結論,嘉寶是能夠引人捧腹的。

嘉寶在好萊塢出演的最後一部影片是《雙面女人》。在影片中,嘉寶同時飾演姐妹倆,因影片用兩姐妹來考驗一個男人的故事引起了輿論的尖銳批評,嘉寶受到了打擊,此後再也沒有接受片約。這時,她才36歲。

嘉寶能夠考慮接受的大部分角色都是些重要的人物,就是那些早已在歷史或文學著作中享有盛名的人物,如居里夫人、喬治.桑、聖女貞德等等。此後,雖然嘉寶還曾經表示想扮演居里夫人、喬治桑等形象,但終於沒有重返影壇。1949年,她作出了一個不可推翻的結論:永不再拍電影!

她的生活平淡無奇,可由於美貌而導致傳說紛法。嘉寶的存甚至也超越了美麗本身,卻始終根源於她那與角色交融難以分割之鮮活形象,她存在於人們內心,是一種溫暖的希冀,是對至善之美的一種信仰。

9月23日,在好萊塢女星嘉寶離開影壇幾乎半個世紀之後,美國郵政局將公開發行一枚彫刻有好萊塢傳奇巨星格麗泰-嘉寶(Greta Garbo)照片的郵票,以表達對她的懷念與崇敬之情。書商們出版了大量的關於嘉寶的新書,其中最引人注目的是由馬克-維埃拉編著的《格麗泰-嘉寶:影史傳奇(Greta Garbo: A Cinematic Legacy)》。特納經典電影頻道(Turner Classic Movies)也於本週起播出嘉寶的21部電影。    

附:嘉寶生平小檔案

姓名:葛麗泰.嘉寶 Greta Garbo
原名:葛麗泰.洛維.薩格斯塔夫森
生日:1905年9月18日
逝世:1990年4月15日
出生地:瑞典斯德哥爾摩
逝世地:美國紐約
成名作:《古斯塔柏林傳奇》
生前作品:(部分)《流浪漢彼得》(1922年)《古斯塔柏林傳奇》(1923年)《激流》(1926年)《肉體與魔鬼》(1927年)《安娜克里斯蒂》(1930年)《羅曼史》(1930年)《大飯店》(1932年)《瑞典女王》(1933年)《安娜卡列尼娜》(1935年)《茶花女》(1935年)《卡米爾》(1937年)《尼諾奇卡》(1937年)《雙面女人》(1941年)

本文留言

近期讀者推薦