民工陳力松的2004年

地點：北京南二環某住宅小區
時間：2005年1月9日下午2點
人物：陳力松，男，33歲，北京某裝修公司瓦工

我17歲時進了家鄉的工廠，後來被機器削掉半個手指，心有餘悸，就跟人出來當瓦工。去過廣州、上海，還有新疆。你問我喜歡哪個城市？反正都是高樓大廈，沒有一片瓦屬於我，我只關心工資高不高。2000年到了北京，掙錢多了點兒，就待下來了。

在外面打工，就怕辛苦換不來半兩米。溫總理替我們討薪，聽說過，但是黑心老闆還是滅不了。我遇過一回。老闆溜了，工人們都傻了，把玻璃砸碎，有個人站在樓頂嚷嚷半天，突然跳了下來，「120"來得晚，"嗚嗚"聲叫得人真難受......

我還怕歧視民工的業主。別小看貼瓷磚，排磚彈線、哪裡貼花磚，腰線多高，都要細琢磨，我把每面牆都當作自己的作品。有次幹完活兒，業主驗收，她的朋友都 說好，她板著臉說，民工就這點本事唄，趕著往城裡擠，搞得空氣都髒了！那個眼神，跟那次「120"的嗚嗚聲一樣，捅到我心裏！總說仇富心理，怎麼不提提" 仇貧"的人？

16年裡，我走了不少城市，帶著同樣的編織袋，塞滿褥子和鍋碗瓢盆。前年大街小巷都唱什麼"流浪的腳步走遍天涯，沒有一個家......"一聽，我心裏就泛酸，打工啊，真是苦。一年到頭就是一床被褥，能補就補，都不換。冬天冷，同鄉勸我再添一床，我捨不得。晚上，就在業主的新家找塊水泥地，鋪開褥子，和沙子、膩子、油漆、瓷磚睡在一塊兒。還好，北京人家裡都裝有暖氣，就碰上過一家沒裝的，那天下大雪，晚上被凍醒了三次。

醒了我就想想老家的春天，油菜花一開一大片，想想秋天，稻子那個香……多少年都沒有見過、聞過了。真的，如果在家裡一年能掙到1萬元錢，我肯定不出來打工！

2004年11月，我作了個重要決定，讓老婆孩子來北京玩兒一次。我在四環外找了間十來平米的房間，和房主討價還價，壓到月租220元。換掉工作服，我帶她們母女爬長城，游故宮。她們在天安門看升旗，我就看著她們笑，有點兒做主人的感覺。逛王府井的時候，都是好吃好玩兒的，12歲的女兒很懂事，啥都不要。20多天下來，我們花掉了3000多塊錢，照了足有10厘米厚的照片，很開心......

她們該回家了，我想把老婆留下來當幫手，就是和和水泥泡泡瓷磚，活兒不重。老婆猶豫著問女兒，女兒說：「媽媽留下吧，我要你和爸爸在一起。」

虧了女兒的體貼，生活好多了。以前自己洗衣做飯，拌個黃瓜要吃一天，頭疼腦熱也熬著，現在有伴兒了。昨天晚飯，老婆煎了兩條魚，我喝了點兒小酒，很香。老婆不嫌棄睡地上，就是不忘每週打個長途回家，叮囑女兒好好讀書，不要像她爸媽命苦。女兒笑著說，放心放心！聽她奶奶說，開始她還背著人哭，現在好了。

要過年了，活兒排得更緊，每天從早干到晚，想給孩子掙個新書包，給爹媽買點兒北京特產。一睡下，才覺得渾身疼，但想到回家，我就好受了。一年一次啊！前天，有個人問我，到南京的硬臥車票多少錢？我說不知道。我都是坐著或站著20多個小時回家的，從不覺得累。

你問我幸福嗎？很快就能看到家人，睡在自家暖和的床上，這種感覺，就是你們城裡人說的幸福吧。