母親，我該如何對你說

我的母親出身貧寒，初中畢業後，她沒能如願讀高中而是進了不收學費又有補助的中專，學習當時很讓人羨慕的機械製造專業。大學夢一直深植於母親心中，所以，她嫁給了父親，一個工農兵大學生。這可能是母親愛上父親的重要原因。父親溫和、內斂，沒有母親的爭強好勝。所以，在後來，當工農兵大學生不再吃香時，母親就總是抱怨隨遇而安的父親不求上進。母親憑藉自己的努力成為單位技術處為數不多的中專畢業生之一。儘管如此，母親還是覺得自己吃了沒學歷的虧，而且，她認定自己如果是一個男人，肯定比父親有出息。畢竟，機械製造不是一個適合女人做的職業。

父母的關係還算不錯，父親處處讓著母親，但也不把母親出人頭地之類的要求放在心上。家裡的事情基本上是母親說了算，在我和弟弟相繼出生後，母親便將自己的心高氣傲轉嫁到我和弟弟身上。從小，我就知道，母親的話必須聽，母親的要求必須達到。如果一旦我和弟弟有什麼爭吵，挨罵甚至挨打的十有八九是我。母親越是罵我，我越是跟她做對。而且，我總跟母親講理，認為有些事是母親不對。這很讓母親生氣，所以後來，一旦發生什麼事情，母親問都不問，就認定是我的過錯。

我記得有一次，在我和弟弟去看電影之前，母親突然發現放在桌子上的一塊錢不見了。問弟弟，他說不知道。母親就認定錢是被我拿的。其實我根本就不知道桌上有錢。見我不承認，母親說你要是不承認，就別去看電影！這時候，父親過來，跟我說，只要你承認，爸媽不怪你。

天哪，居然所有人都認定是我拿了錢！我愣愣地站著，看著父母確信無疑的表情，不知道自己該怎麼做。時間一分一秒地過去，電影就要開始了，看著口袋裡裝著餅乾穿戴整齊的弟弟，我終於在最後一刻堅持不住，承認自己拿了錢。等我看電影回來，母親在鋪床睡覺時，在枕頭下面發現了丟失的錢。我再也忍受不了，一下子大哭起來。父親見狀，一邊安慰我，一邊跟母親說，是你弄錯了吧。母親什麼話也沒說，瞪了父親一眼，拉著弟弟去洗臉，就像什麼事兒也沒發生過一樣。

當晚，我就從噩夢中哭醒，夢裡，母親拿著大棒趕我。父親問我哭什麼，我說：牙齒疼。他信以為真，拿了消炎藥給我。我將那些藥全部扔到了床底下。從此，我時常做同樣的夢，醒來就一個人哭，心裏有什麼事兒再也不會跟父母說。

我擔負不起母親的理想，希冀著早一天離家而去

母親一直唸唸不忘她的大學夢，她將所有的希望都寄託在我和弟弟身上。在我印象裡，我很少得到母親的讚揚，她總是嫌我不夠好，達不到她的要求。她總是拿我和別人比，最常說的一句話就是：你看人家怎麼怎麼樣！我很小就知道清華、北大、牛津、哈佛，當別的孩子還在算十以內的加減法時，我已經在母親的指導下念著「負負得正，負正得負」 的口訣，做負數乘法題。

從讀小學開始，母親就要求我考第一。每天，除了完成作業，我還要做完母親佈置的50道數學題。看著別的孩子開心地玩耍，我開始憎恨母親，恨那些數字。我發現，如果我堅決不做那些題，母親肯定會責罰我，但是母親關心的只是題目的最後結果正確與否，並不在意解題的過程。她忙，顧不上查看每一道題。她將那本習題集的答案部分拆開，每天只拿著答案跟我做的題對。我在書店裡找到了那本習題集，每天都去那裡抄答案，然後簡單地寫兩行解題過程，這樣就會很快地完成母親佈置的作業和小朋友去玩。

母親的嚴格要求也不是一無好處。小學畢業，我以絕對的高分考上了重點中學。當年能考上省重點，就意味著一隻腳邁進了大學校門。母親對我的管教開始放鬆，我有了相對自由。可是到了初三，我又開始跟母親有了正面衝突。可能我天生不是學理科的料，所以，開始上物理、化學課之後，我的考試成績就不如原先那麼好了。而且，母親越是逼我，我越是逆反。我迷上了詩歌、小說，在物理課上寫詩，在化學課上看小說。看著我日漸下降的考試名次，母親大怒。不管是她發脾氣，還是說好話，我都置若罔聞。終於有一天，母親忍無可忍撕了我辛苦寫好的作文－－－她認為我參加作文比賽毫無用處，我的塗塗寫寫只是浪費時間，跟她做對。在母親看來，舞文弄墨根本就是不務正業，數理化才是實實在在的一技之長。我冷冷地看著母親撕我的作文本，一句話也不說。我越這樣，母親就越生氣。她罵我，罵很難聽的話。我冷漠地站在那裡，彷彿一切都與我無關。其實，母親罵我的那些話，都被我記在了心裏。

讀高中的那幾年，我沉浸在自己的世界裡，很少跟家裡人有什麼交流。母親對我優異的文科成績視而不見，我當然也不會告訴她我在全市作文大賽得獎之類的事。看著母親將全部希望寄託在弟弟身上，我在心裏跟自己說，一定要考上名牌大學，給母親看看。而且一定要離開家，過自由自在的生活。

我開始自己的生活，卻無法擺脫家庭曾經給予我的影響

我本來有機會被保送讀當地大學，我沒接受，因為我想早點離開家。那些年支撐我的惟一信念，就是考上大學，離家而去。

我如願以償地去了外地讀書。接到錄取通知書時，母親吃了一驚，她曾認定我考不上北京的這所學校。我感到欣喜的不是自己考上了大學，而是可以開始自己想要的生活。我熱切盼望著離家的日子，母親卻明顯

地焦慮起來。她不止一次地抱怨我沒有報考本省的學校，又不得不接受我將要離去的事實。離家前的那段日子，母親幾乎天天都要去商場，給我買所有她認定我會需要的東西。看著母親奔波的身影，我突然覺得，母親其實很愛我。走的那天，在火車站，母親居然哭了起來。瘦小的母親站在人群裡，車窗的玻璃將我們隔開，看著她伸手擦眼淚，我很想跳下車去安慰她，卻愣愣地站著不敢動，因為我不知道該說些什麼。很長時間以來，我已經不知道如何跟母親交流。

好勝、要強的母親終於將我和弟弟都送進了大學校園。每個假期回家，母親都跟我說畢了業一定要回來工作。我知道母親的這個要求並不過分，可心裏總有隱約的不快－－－為什麼從來就不問我想要什麼樣的生活？我再也不會跟母親理論，母親也知道，她永遠改變不了我的想法。畢業後，我留在了北京，因為這裡更適合我。我無法去跟母親講我的打算，我害怕她跟我說：長大了，翅膀硬了，管不了你了。

我曾經以為，在我離家的那一天，就擺脫了家庭的影響。現在才知道，它會影響我的一生。我的好強、獨立、倔強、不擅交流、內心深處的孤僻，不管是好是壞，都是生我養我的家所給予我的。

母親日漸變老，這讓我時常覺得難過。越是長大，越是瞭解生活的艱辛，就越明白母親的難處。時常地在心裏惦記母親，可我不知道該怎麼跟她說。