过年了 你为什么没回家?(图)


北京街头(FRED DUFOUR/AFP/Getty Images)

【看中国2019年2月11日讯】新年的北京,街道上冷清多了,千万务工者都已离城返乡。有一群人,却没有停歇,依然值守在自己的工作岗位。

他们不够任性,不能买张车票“说走就走”;他们没有时间陪家人吃饭、看电影、甚至没有时间去逛逛附近的庙会;他们只是普通的外卖骑手、保洁阿姨、快递员、和便利店的工作人员,但千千万万的他们,让这座城市在新年得以运转。

今年,在“空城”北京,和一些没有回家的北漂们聊了聊,听他们讲述了自己的心声。

“客户给了我一个200块红包,感觉挺幸福的”

贾姨,45岁

保洁阿姨,老家河北

觉得自己挺幸运的,大年初一给一个客户做保洁,人家给了我个红包。我以为30、50块就够了,结果打开一看是200,真是好人。

今年是我第二年在北京过新年,丈夫前几年生病死了,我就一个人来北京了。现在女儿上高二,儿子7岁,姥姥带着,一年也见不着几次。

过年谁不想回家啊,但客户约了保洁,我就留下吧,多赚点钱。

我在六环租的房子,在二环做保洁,光路上一天就4个小时。跑这么远也没办法,六环没什么人做保洁,但这里的客户有钱,活儿也多,我就能挣得多。

我来北京六年了,前5年在养老院工作,去年5月份开始做保洁。我一直觉得自己的思维挺超前的,记得中学读鲁迅的小说《一件小事》时,有一段话描写车夫的话让我印象很深刻。

“我这时突然感到一种异样的感觉,觉得他满身灰尘的后影,刹时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见。”

我就在想,未来,车夫一定会成为一个“成规模”而且很体面的职业。当时我14岁,现在45岁,31年过去了,你看现在的滴滴司机,不是被我说中了吗?

后来我觉得养老将来一定很有前途,就去了养老院伺候老人。去年,我预感家政行业很有发展前途,就来做了保洁阿姨。事实证明,我的选择是对的。

我为什么不去餐厅打工呢?餐厅一天累死累活的,就是端菜刷碗,一个月拿三四千。我现在一个月不会低于7000块,遇上比较忙的时候,就像今年1月份,我赚了9000多,还跟各种客户打交道,见了世面。像我这个年纪出来打工的,有几个能挣这么多?

但这份工作真的很辛苦,很多保洁阿姨做不了一年就走了。为什么?你不知道接下来自己遇到的客户是什么样的,会不会很难说话,会不会投诉你?

我们平台要求特别严格,一次投诉罚款800,两次投诉直接开除。我们小组基本每周都有2名新来的阿姨被开除,大家压力特别大。

我还好,做了几年保洁了,见的人多,进门几分钟就知道这个客户好不好说话,会不会刁难人。有时候干到一半,客户挑三拣四,我就让他直接取消订单得了,这一单的钱我不挣了,大不了被罚款50块钱,总比被客户投诉,罚800块好。

但我还是得特别小心,我跟客户说好话,好好沟通。你觉得我干的不行是吧,我就一直做,做到你满意为止,天底下还有搞不干净的卫生?

有一次,一个客户让我用手去清理马桶,多脏啊,明明可以用马桶戳,非要我用手去处理?我当然不会照他说的去做,但我不表现出生气,我还笑着跟客户说,“不好意思,这个我真的下不去手,咱们要不买个道具吧,或者您把订单取消了,我把钱给您。”见我这么说,客户也觉得不好意思,去买了清洁工具回来。

要说2019年我有什么愿望的话,说实话在这行做得久了,我就不甘心一直做个默默无闻的保洁阿姨。我想找一个平台,把自己“包装”下,用你们的话,叫“网红”,让大家看到保洁阿姨的辛苦。

我想发两种内容,一种是保洁的技巧。因为我发现我周围一些刚做保洁的阿姨,不知道怎么打扫屋子,怎么和客户沟通,遇到客户的投诉怎么办。我在这方面很在行,没怕过什么客户,知道怎么和他们打交道,怎么才能不被投诉。

另外,我还想把我们的工作记录一下。有些人不是很尊重我们这个群体,以为我们就是一个做保洁的。其实不是的,他们只看到了我们做保洁时两三个小时的样子,不知道我们3小时之外的生活,我们背后是一个怎样的家庭,我们是怎么一早上5点从北京六环外出发,坐2个小时地铁公交赶到客户家的。

明年女儿就高三了,等她高考完,我想回家待一段时间,陪她选选专业。我没啥大的要求,她毕业能有份工作,赚钱养活自己就行。

“我欠了40多万,新年要留在北京还债”

祁俊,23岁

美团外卖骑手,老家沈阳

2018年我炒股票、搞投资,结果被骗,前后赔了40多万,不仅把自己当兵几年的积蓄搭了进去,还欠了一屁股债。

今年新年我也不打算回家了,没钱、也没脸回家。

昨天是大年初三,我很累,本来想休息一天的,但下午五六点,突然收到站长的电话,“爆单了,你赶紧来上班吧!”

我就挺难受的,过年了,自己不能回家,还得送外卖。初二晚上北京下了第一场雪,冷风夹杂着雪,吹得我膝盖直疼,这条膝盖在我之前当兵时受过伤。

不过这谁也不怨,是我一步步把自己变成了这样。前两年我还有几十万的积蓄,但从2018年初我就开始赔钱了。

2018年世界杯期间我赌球赔了5万,后来借钱买了股票,结果连着两只股全部跌停。我有点急了,想把钱再赢回来,听人介绍了一个平台,做风险投资,好像可以赚钱。我赶紧办了张信用卡,还找了几个民间借贷、网贷,前后借了30多万,结果平台一夜之间消失了,我的钱全赔进去了。

我本来打算在沈阳买房的,18万的买房钱都准备好了,结果现在房子没了,自己还成了负资产。

我想离开老家了。听朋友说,北京的服务员工资很高,一个月能拿八九千,我就来北京了。

北京开始变冷了,我找了个KTV做服务员,没想到被骗了,辛苦一个月就给我发了470块,一气之下我不干了,零头也不要了,拿着400块就走了。

后来看到招聘外卖骑手,待遇也还行,我就来了。做这行什么感受呢?没别的,就是感觉有时候不被尊重。

记得有一次爆单了,我的单子眼看就要超时了,但送餐的地方就在眼前,我就是找不到。我就打电话问客户,结果被一顿骂,“你是做啥的,连地址都找不到,还送什么餐?”

我就觉得挺委屈的,但还得笑着说对不起。

前几天有一次挺憋屈的,快新年了,单子很多,我那天突然接了5单,都是大型连锁超市的单子。到超市的时候我都震惊了,满地的袋子,一个骑手问我,“兄弟,你开货车来的吗?”

当时我就崩溃了,我骑着一个电动车,怎么放这5单的东西啊?1单平均8KG,5单就是将近40KG。算了,自己接的单,默默地送吧……

我寻思该怎么放这些东西,看了看,还好都是瓜果、蔬菜日用品什么的,也不怕洒。我就脚踏板上放2单,外卖箱子里放2单,车后座上,就2个袋子系在一起,坠在电动车的两边,这就么晃晃悠悠的,两个半小时也送到了。

但最后这5单一分钱也没赚啊,因为是外单,超时不给钱啊。

这些忍忍也就算了,但有一次我同事路上不小心把人家车刮了,人家觉得他只是个送外卖的,让他当街下跪道歉,还把他打了一顿,结果头盔打坏了,人也流血了。说真的,我们连父母都没跪过,怎么就要给你下跪?

服务行业真的是天底下最底层、最辛苦、最受气的职业。但我早看开了,你既然选择了服务行业,就只能忍,如果心态不平衡,那就回家待着吧,家里没有人瞧不起你。

有时候想想人生,你不知道突然会遭遇什么。21岁我到了人生的巅峰,22岁开始下滑,23岁我彻底跌到了谷底,一无所有,女朋友也分手了,爸妈也跟着我一起还贷。

想想真的对不住爸妈,他们早就来北京打工了,在租的一居室里盘了个店铺,做豆腐卖豆腐。现在我没钱了,来投奔他们,之前怎么有钱的时候没想起给他们一些花花呢?

今天我给老妈买了个新手机华为Mate 20,还买了100多块钱好吃的,算是过年了。

过几天也暖和了,我想今年把外卖这个工作好好干,把债还了,然后攒点钱,去大理洱海玩几天,彻底放松自己,重新出发。我相信自己,曾经那么辉煌过,未来也一定会翻身。

“新年也没事儿干,出来工作呗”

安安,28岁

便利店员工,老家天津

我家就在北京周边,过年反正也没事儿干,就工作呗。

人家都是因为3倍工资、买不着回家的票、没找到对象才不回家,我好像跟他们不太一样。

这几天,便利店也没比平时清闲多少,虽然北京人少了,但商店也少了,而且有很多游客来买东西。

我值夜班,没有多忙,就是身体有点吃不消,而且没时间出去玩。有人以为我们夜班的工资高,这么说吧,我们比白班1个小时多挣1块5毛,这叫多吗?

店里很多外地的员工都回家了,就剩下我和店长,还有一个新人。这个新人干活不是很利索,老是忘摆价签,还把自己喝水的杯子放到货架上,要平时早被处罚了,但过年缺人,你只能说说他。

我之前在南方打工,是做销售的,但感觉这份工作不稳定,有时候觉得像是传销。而且销售这份工作,认同感很重要,如果我自己都不相信公司的产品和理念,怎么卖给别人呢?

老板也经常给自己“画大饼”,承诺给多少期权什么的。后来做的工作多了,也就明白了,天底下的老板都是从一个学校出来的,那就是“商学院”。商学院都爱教他们跟员工说一句话,“只要努力,每个人都有可能成为公司的合伙人”。

什么“合伙人”,都是老板忽悠你的套路。

现在我也不太想什么赚大钱了,也不想为公司奋斗,当个小职员,安安稳稳的就好。便利店这份工作说不上多有前途吧,但还能做一段时间。

“过年3倍工资,我们都抢着值班”

温迪,28岁

快递员,老家辽宁

这是我第3年没回家过年了,太远了,省点路费吧。

我可能比较敏感,大年三十我还在送快递,心情就比较低落。我敲开客户的门,一阵暖气扑面而来,混着炸酥肉的香味,一种无根的归属感就扑面而来,那个时候我有点想哭。

但是想想这几天什么苦没吃呢,北京现在零下10度,我整天在外面跑,腿都要冻坏了。送快递太糟蹋手了,我的手跟下地种庄稼的老农民的手差不多,都是沟壑。脸也是风吹雨淋的,看着都不像是20几岁的人。

有人以为快递员都是月入过万,其实我们的工资并没有大家想象的那么多,月入过万是少部分人才能拿到的,大部分还是六七千。

我们的收入主要是底薪+提成,而且我们一单只提成1元,不像外卖,一单提8-10块。另外还得完成KPI、还得小心罚款,比如签收率、送货时间、丢件率、破损等都是可能被罚款的。

有人说我们为什么不送货上门。首先我们一单只拿一块钱,而且,我们打电话给客户都是要自己花钱的,不打电话的话,可能就白跑一趟了,还得担心下面车里的包裹会不会被盗。打电话的时候,如果遇到态度不好的客户,劈头盖脸就是一顿乱骂。

干快递这几年,见过不少奇葩事。一次给一个客户送包裹,找不到具体在哪,他说家里没有门牌号,让我晚上再来,他在楼上拿手电筒照照,我就知道是哪一户了。

还有一次,客户下单要寄快递,我取完包裹他让我帮忙捎下垃圾,我说没问题。结果去屋里一看,整整半个阳台,好吧,谁让顾客是上帝,上帝的垃圾也是礼物,我跑了三趟才扔完。

其实我们站点的快递员每天都会遇到无数这样的事情,经常当个乐呵就讲了,大家也不太往心里去。都是出来打工的,知道在做什么工作,就像今年,问谁留下值班,刷刷地都想留在这儿,毕竟3倍工资,每天还有一点补助,新年一周的工资,都快超过平时小半个月的了。

但明年我想回去了,老在外面不回家也不合适,家里老人也想自己。在村里说出去,谁家的谁谁经常不回家,像什么样?

要说2019年有什么期待,希望在我的小区遇到些“大客户”,多拿点提成。我也不小了,想赶快找个女朋友,来年把女朋友一起带回家过年。

(注:因受访者要求,文中祁俊、贾姨、安安、温迪均为化名)

(文章仅代表作者个人立场和观点)
本文留言

作者张鹏会相关文章


相关文章


近期读者推荐