泰兴幼儿园惨案 我的采访

【记者手记】

一．

在一番纠结之后，我终于踏上去泰州采访的路。

因为很多可以想象的原因，这一次的采访需要顾忌的地方还真不少。这让我一开始就有点沮丧，心里想的甚至有点悲凉。

当那些孩子生死不明的时候，那有关信息日渐消失于公众的时候，我期望自己能够有所作为，将最起码的信息公诸于世，但是很显然，这只是我的一厢情愿。

去泰兴前，我已经在网上搜集到很多素材和资料，最关键的，我看到了顾志坚的博客。

顾志坚是泰兴本地一位热心的网友。

在事发后第一时间，他赶到了幼儿园血案现场，并且与多位受害者家庭取得联系，并且及时发布了一些他们的消息，他是在做一位公民记者的活儿，我很敬佩他，正如我后来在稿子里写的那样，这个矮个子、说话短促有力、具有很强烈的理想主义和执着信念的中年人，做这件事情的风险是可以想象的。

他很有勇气，将自己的手机号留在网上，我到了泰兴后，给他打电话，听筒里的声音干脆的很，不过也带着很重的怀疑，当我邀请他到我住的宾馆面谈时，他说，这个不安全，至于这种不安全来自于何方，他又说，电话里说不方便，因为他的手机可能已经被有关方面*听了。

这是我能够理解的，在过去很多次类似的采访中，相似的情况不断出现，这些善良的人，为了起码的真相去奔走的时候，需要承受的，不仅仅是体力的消耗，这其实是一件很悲哀的事情。

二．

在泰兴，我始终陷于两种对立的话语之中，一个是官方的，一个是民间的。

前者可以在当地的电视新闻和报纸上海量的获得。

在这个话语空间里，劫后余生的幼儿园立即充满着欢声笑语，孩子们在老师的带领下唱歌跳舞，面对镜头，老师不断鼓励着孩子大声笑着说儿歌。

而老师则不断的告诉观众，“我们这里秩序良好，一切都好”。

更关键的，在描述案情本身上，官方传递出来的信息里很少看到具体手上孩子的情况，也看不到这些受伤的家庭的面孔，有的则是某某领导再次莅临慰问，在这些报纸和电视的头条的位置，那些领导的名字被详细的认真的罗列出来，占据着信息的主要位置，而真正的伤者，似乎只是一件道具，在需要出现的地方，合适的闪一下，至于他们是谁，伤的多重，受伤其间吃喝拉撒如何，他们的家庭对日后的生活都有哪些担忧和期盼，这些属于真正主角的信息，你无法看到。

后者，民间的话语中，事情的烈度和悲惨以最煽情的模样被不断演绎。

每一个人都有一套说辞，年老的年轻的，靠近案发现场的商家，抑或远离城区的村镇，不同圆圈里的人带着自己生活环境的想象，理解着这个悲惨的故事。

毫无疑问，在这些讲述中，事情的细节是有一些不准确的，但是这种带着浓烈猜忌和质问色彩的话语体系是有价值的，也是无奈的，因为在案发后，在媒体的一番短暂报道后，官方几乎控制了所有的信息发布的渠道，甚至那些网络论坛中的帖子都被删除，信息一下子真空起来，人们的怀疑和猜忌也就在所难免，谁也不想做不明真相的群众，但是政府得告诉我们真相是什么，这是我在采访中，很多市民跟我说的话。

三．

在当地的采访是艰难的，我需要控制自己的行动，避免不必要的麻烦。

这一点我和顾志坚都很明了，所以，我们最后的见面地点，选择在距离城区20公里外的黄桥镇上。

顾志坚说，泰兴城区太小，抬头低头都是熟人，还有那些“看着”他的人，不可预料的情况太多。

他反复跟我说，自己因为发帖及时公布信息，已经被陪同喝了茶，这是一壶苦涩的茶，他不希望因为他让我受到牵连。

关于喝茶的情节，我在成稿时候选择了克制，因为我已经被提醒，我只是有保留的在文中提了一下，但是最后见刊的稿子，就连这一提都被删的鸟无影踪。

所以，我想有必要在这里详细一点讲讲喝茶时候的一些故事，当别人不尊重你的劳动成果时，我得尊重我自己。

那天是5月4日，下午4个男人到顾志坚家里，当时，顾志坚的老婆已经带着孩子离家去了另外一个城市，离开前，老婆给他最后的通牒，不许再发帖子，你可以默默的去帮助那些受伤的家庭，但是不要再站出来讲话了。

老婆的话情有可原，一女人，为了最起码的生活，需要提醒自己的男人。

可惜这个男人是个榆木疙瘩，他已经不能离开这件事，他无论是去找目击者还是接受我的采访，说的最多的就是，都不出来说，哪里还有真相，哪里有正义？

这是大实话，但也有点迂腐，在当下，在一些人看来。

所以，因为这份迂腐的执着，被请喝茶也就在所难免。

来的四个人，都没有穿制服，但其中两个人都是熟面孔，一个是滨江派出所的杨所长，一个是国保大队的苏队长。

整个谈话基本是还是平和的，但交锋已经不可避免。

他们让顾志坚不要再发帖子。顾志坚问了他们4点：

一是，我们都是父亲，发帖子关注此事目的就是想保护我们的孩子，“人同此心”，有什么不可以？

二是，到现在都没有知情权，凶手的动机是什么？

三是，到底有多少孩子伤亡？为什么不公布名单和联系方式？这样不就可以避免谣言了吗？

四是，不能理解为什么要删网友关于此事的帖子，这不是在侵犯我们的表达权吗？

杨所长的回答：

一是，动机不能透露，防止更多人去效仿。郑民生案就是报道太多，引得效仿。

二是，孩子们都太小，公布名单会侵犯隐私权。

三是，删帖只限于泰兴地区，别的地方是别的层面所为。

四是，以后再发帖子，可以先给我们看一下，把把关。

对于杨所长的话，顾志坚又反驳道：

如果说公开报道会引来效仿，那么，中央电视台为什么还要报道美国纽约广场的爆炸案？就不怕有人效仿吗？

唯有知道真相，民众才能安定。

而所谓保护孩子的隐私权而不便透露信息，这看似有道理，但让我想起一段民谣，是这么说的：

你和他讲道理，他和你耍流氓；

你和他耍流氓，他和你讲法制；

你和他讲法制，他和你讲政治；

你和他讲政治，他和你讲国情；

你和他讲国情，他和你讲接轨；

你和他讲接轨，他和你讲文化；

你和他讲文化，他和你讲孔子:

你和他讲孔子，他和你讲老子；

你和他讲老子，他给你装孙子！

在我采访的很多老百姓看来，这事儿其实很好解决，政府应该及时发布消息，将孩子的伤亡情况列出一个表格，每一个人都是什么伤情，需要多久康复，是否会有后遗症，等等，就好了，这么一做，大家都踏实了，虽说这背后是社会原因，有政府管理的问题，但毕竟这事儿是突发的偶然事件，谁也不会无理取闹一定要揪着政府不放。

而现在，地方政府一旦遇到类似事情，就立即主动扮演起施暴者的角色，忙着堵抢眼，这一点在邓玉娇事件、石首事件等中都显露无疑。

这其实不聪明，我知道政府怕影响地方形象，怕影响政绩，怕被官员问责，但有些事情，换一个处理方法，换一个惩戒问责的模式，将更加有利于事情的解决，民怨的化解。

坦率的讲，现在的政府官员问责体系，是有问题的，最直接的一个例子是，信访和社会事件中直接影响地方政府的成绩表，这就不完全科学，这就造成地方官一定会努力压制消息，忙着大事化小，小事化了，忙着各级公关。

而这样一来，民怨无法化解，只会逐渐累积，这是真正的危险。

四．

在一般人看起来，他甚至是有点固执到家的男人，他的老婆临走前留了话，再发帖就离婚。

这是一番无奈的警告，老婆完全是好心，她看到了可能的危险。

在这个环境里，顾志坚的作为确实会激怒一些人，而这样的后果谁都可以想象，类似的故事已经在中国的其他地方上演过很多次。

但是，顾志坚太固执了，他说，如果谁也不出来说，那还会有正义吗？这话听起来完全正确，也实在迂腐，我被这份迂腐感动了。

顾志坚给我看他的手机，上面是各地的网友给他发的短信，大部分是问候和支持，这让他心里很暖。

采访中，我遇到了很多热心的网友，他们就在泰兴生活，我与他们见面，看到的是一个个热血的汉子，而不再是简单的一个网民，他们提供给我最大的帮助，开着摩托车带我去采访，或者一早给我送来当地的特色烧饼，看似简单之举，却给我很多力量。

因为可以想象的原因，我无法在稿子里和这里将他们的名字罗列出来，我只能默默的感谢他们，在我的心里。

可能是老天在帮忙吧，有一些线索完全是偶然获得。

比如我坐着出租车从县城赶到乡村的路上，一起搭车的农家妇女正是案发时的目击者，她告诉我，那天早上，她到县城里给自己老公交保险费，正办着，柜台里的女工作人员接到一个电话，说自己的孩子在幼儿园出事了，立即赶过去，她也跟着过去，一路上不断安慰那个女工作工作人员，“应该没啥大事”，这是基于他们过往的生活体验说的话，因为在这个苏中小县城里，久违命案，大家能想到的最恶劣的事情，可能就是一场斗殴啥的，谁也没有想到，现场的惨烈是如此，她说，隔着幼儿园的大铁门，她看到4个孩子满身鲜血，已经躺在地方，不动了，她不知道他们是否还活着，而那些正在遭受砍杀的孩子，没有一个在哭，他们完全吓傻了。

那些遭受了劫难的孩子的家长，都是善良的，他们面对采访时候，很冷静，没有过激的言语，看到逐渐好转的孩子可以微笑了，他们也跟着笑。

但没有人可以预料将来这些孩子会有怎样的生活，这一场劫难意味着什么？我真心的希望，他们能平安，健康，快乐。