【林旒生专栏】《文成天下》之董桥的旧时月色

无意中看到香港的董桥先生又有新的作品结集,书名叫《旧时月色》,可惜在内地不好买,只能知道一些个大概。

我是在差不多十几年前的样子,在书摊上买过他的一本《董桥散文》,还是精装的,他的散文颇能开人一时之心眼——譬如对刚从萎琐不堪的中共文学走出来的青年来说,那本散文集内还有他的几张近照,和他写的几张字,包括北平的启功先生给他题写的《秋卉园杂识》的一篇小记,自然书法也是很好。

董桥先生是苏雪林的学生,后去了牛津留学,传统学问的底子极为深厚,可能又受到英国文学的影响,所以他的文章里除了宋元散曲短句外,又多了些欧式长句,加上他个人独有的意境,在现代中国文学里算是承先启后的人物,他的有些文章读来倍觉醇和,有些却又如明人小品,某些评论不象是写COMMENTARY却是旧时文人的三分风魔了,依旧青衫长袖哼一曲粤调徜徉在杏帘在望的二月桥头。

董桥先生的文字受宋元散曲词令影响极深,深到有时故作卖弄的地步,但也算是现代中国文学一股不可效仿的风情,大有西子徐娘半老的捧心之态,犹有没有随风化去的海棠春色,虽然已与时代不侔。

也许,他算是脂砚斋一派的,西学只能作用于他的起居饮食,他的魂魄仍是批十大才子书、绛花洞主、梅花道人,虽然我对他的书法还不太欣赏,以为尚不及傅青主的六分。

苏雪林的一生是反共的,口口声声“共匪”不绝于口,但董桥却没有这样的坚决了,从他近年的作为来看,他似乎有些亲共,但又不失英国保守的自由主义的立场,据说北大伪才子余杰批评中共极权,他还有些不满,认为“太过”,作为一名甚受文化正朔印可的文人,对中共还有这样的意识也真是有些不可思议。

中国的某些文人一向骨头有些软,要么主动的写《劝進表》或者《上尊号表》,要么被动的写降表,在五代十国、中共篡政这两个时期表现得犹为剧烈,后者犹为甚之,几乎毫无人伦之耻,演成国家之奇祸;董桥先生既然一向遥居海外又接受的是牛津教育,想不到也学当年南明文人之末路,而且他又并不缺钱。

我自蒙阳九之厄,虽然不至于饿死,但学首阳二老采薇之心庶几有之,那就是绝不侍奉中共,更不会去应帝王,有人说董桥先生为中国文化关窗,凭他对中共的表现,这也未免太誉董桥,真要论到为“中国文化关窗”的人——恐怕还不是他吧!

董桥的旧时月色,他一个人对往事的历历心境而已,唯美却隐约有妖氛,毕竟那旧时之月竟出于从这样的一个人看来,宋之庆元禁元佑学术,我以为“太过”,如此说应有道理。

http://bbs.secretchina.com/viewtopic.php?f=31&t=4484

(文章仅代表作者个人立场和观点)
本文留言

作者林旒生相关文章


近期读者推荐