【纪实连载】中共铁蹄下的三代人（七）（图）

2008-09-27 20:45 作者:张亦洁 （二）

从那次起，当我再走进家门时我便带有了一种"革命"的叛逆。我再看母亲和父亲时，他们会问："为什么那么怪 怪的看着我？"我甚至偷偷地察看父亲身上是不是有"鞭花"，但是，我没在父亲的身上找到"鞭花" ，难道大字报上写的都是造谣吗？！我心中矛盾不已，相当长一个时期我深深地处在这种无法下结论的矛盾之中。

这时我已不断地听说这个自杀那个自杀，有跳烟囱的、跳楼的、跳井的、上吊的，其中也有我认识的。不久大院里的那口水井跳进一个人，捞出来时人都泡发了，收尸的人没有通常我看到的生者对死者哭天抢地的哭悼，分不出谁是亲人、谁是路人，人们都失去了应有的哀痛，象收一只死鸡死鸭一样卷巴卷巴，就面无表情地把人抬走了。那时我虽无法认定自杀者到底有什么罪，但我认可那是一条生命啊！

不管是人群还是井水，当收尸的涟漪散尽 ，四五十户人家照样吃这口井水，人们转身就淡忘了那个活生生的被溺毙的生命。我第一次感到了生和死之间的淡漠和人与人之间的冷酷，远不及家庭熏陶和书本上读到的侠肝义胆、万丈豪情和仁爱善良。我发现我的思想和眼前的现实总有一种距离，好多事情都不是那么回事。有时，我会突然产生一种恐怖，我害怕父亲也走上这条绝路。

不久，三哥 和姐戴着红卫兵袖标神气的回家来，转眼成为这个黑五类家庭中的红五类 。我睁大眼睛惊诧地看着这个家庭发生的戏剧性的变化，感到这个世界让人如此糊涂不可思议。

不久，我被根红苗壮、三代贫雇农成分的好朋友拉进了红卫兵队伍，跟着她们也停课闹革命了。我也能成"造反派" ！可是，我革谁的命呢？革父母亲的命吗？要划清界限吗？我高兴之余又觉得别扭，毕竟是"血浓于水"，他毕竟是我的父亲啊 。

姥姥的"百善孝为先"不断地提醒我，他是我的父亲！有时侯满脑子都是父亲的仁爱慈祥，他从不斥责我们兄妹，对家中任何人从未有过大呼小叫。妈妈说，父亲一生只发过一次脾气，那次父亲发火，一怒之下把锅举起来眼看要砸下去时，却顷刻之间轻轻地放了下来。仅此一次遂成为经典，让妈妈揶揄，称之为"壮举"而成为多少年的温馨回忆。

一次，三兄和父亲开玩笑问："爸，为什么不把那只锅摔成八瓣？"父亲正色道："孩子，摔下去不是本事，放下来却是修养。" 姥姥终生都对父亲称赞不已，称他大仁大义，是真正的绅士君子。父亲把姥姥视如生母，而姥姥也倾尽一生心血替父母带大了我们兄妹六人。晚上我们常常伏在他的周围，趴在他的背上一边给他梳"朝天髻" 一边听他谈古论今，或是回答我们的各种希奇古怪的问题。十二年的积淀，我眼里的父亲充满了学究型的儒雅和慈爱，我的头脑里怎样都无法把父亲和凶神恶刹、杀人害命的刘文采、黄世仁连系在一起。

但是，门外的红潮最终还是把我卷了进去，那疯狂的声势、"扫除一切害人虫"的狂潮，不断冲刷我年幼经历中慈父形象的经年积淀。

"革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，...... 革命是暴动......。"我和大家一样" 吼"着这条语录、"喊"着这只歌，在狂放之中一天又一天的不知不觉地消减着自己的单纯、理性与温良。

  常见的批斗场面

（三）

终于有一天，我站到了父母面前，终于问出了久已憋在心中的那份难言之隐，甚至是质问他们："到底有没有剥削过人？伤害过人？"

父母面面相觑，沉默良久，然后十分严肃地说："你看了大字报？"我不动声色。妈妈说："你听好并且记住，你爸爸没有剥削过穷人，土地革命时期你爸爸还在读书，如果你不信可以算年龄。这个家族也没有剥削过人，家族世代书香，都有家谱可查。土改时那些田产财物、被烧毁的线装书和被掠走的郑板桥的画等，都是祖上留下来的。"

父亲说："到你爷爷这一辈兵荒马乱，家道几近中落，我两岁时母亲去世，被继母和奶奶带大，而后一直在外面读书......"父亲的回答象坦白交代，然后便是沉默。

母亲说："你不要以为凡是地主老财就剥削人、就杀人害命，他们就是坏人！"这观点让我大吃一惊。

"孩子，你还想知道什么呢？"母亲和善地问。我无言以答。按说我应该满意这个结果，可是不知为什么我却振作不起来，冥冥中我感到伤害了他们，那一瞬间有一种无形的物质微妙的隔在了我与父母之间。突然我灵魂的那一头直想哭：他们没有错！我再一次问：那么谁错了？

最后，他们却叮嘱说："千万不要到外面去讲这些 ，人家会说我们替地主阶级翻案。"

那个时代，谁敢去剖析现实，造反有理，一切都是绝对正确的，书本里教给
我们的、社会一直灌输我们的、老人家教导我们的、从来都是：凡是地主老财的财产都是剥削贫下中农得来的，他们都是杀人害命罪恶累累，所以土地革命的时候就要消灭他们，剥夺他们的财产。文化大革命就是要再一次革他们的命，"踏上一万只脚" 、"永世不得翻身" ！我们思想中都早已被潜移默化地种下了这种观念。

但是，我的思维存在仅局限在从家族的视角去看社会，而更多的只是在乎我自己的感受，我毕竟太小。我一边矛盾着家事，又一边跟从和相信这个运动，又一边关切地注视着对父亲的批斗。

每次父亲被批斗完毕，他们便在教师进修学院的院子里划定一块"思过角" ，责令父亲站在那里反省。我常常远远地望着父亲在那里垂首站立，心中便有理智浮出下的痛楚和懈怠。