任彦芳:焦裕禄身后纪实(一)
谎言的悲剧——五十年后对千百万非正常死者的祭奠
二○○○年的五月七日在郑州河南省省委宿舍。 八十一岁的张申细言慢语地向我讲了他的历史和他在一九五九年被打成"右倾机会主义分子"的经过,他的老部下74岁的周化民在一边听着,有些是他们共同的经历。
张申,1953年后任中共开封地委书记,是焦裕禄的老领导,离休前任河南省委秘书长;周化民在一九五八年任开封地委工业部部长,一九六五年任兰考县委书记。离休前任商丘地委副书记。
下面是访谈实录。
张申:
一九五二年六月二十三日,陈留与郑州地委合并,纪念七一党的生日那天,正式办公。周化民调来陈留是1951年春,在地委宣传部任干事,后到地委办公室;合并成郑州地委,成立了工业部,周化民任秘书,焦裕禄在陈留地委当团地委宣传部长,我兼团地委书记。
周化民在这时和焦裕禄便是同志、同事、战友了。
(周化民插话:当时焦裕禄还为我介绍过对象哩,后来,没有谈成)。
一九五二年冬,焦裕禄任团地委副书记了。
一九五三年,我担任郑州地委副书记,住荥阳。1954年河南省政府从开封迁到郑州。
一九五五年上半年,郑州地委改名开封地委,原地委书记张健民调任河南省委组织部长,我继任开封地委书记。
•从我当了地委书记就失去了平静的日子。
原来农村合作化工作比较顺利,一九五三年,颇受毛泽东赏识、被称为"农民运动专家"的邓子恢出任中央农村工作部部长。他是‘农民化的知识分子',对中国农业合作化道路有独到的认识,他提出的基本思路是坚持群众自愿入社的原则,步骤要稳;合作社规模宜小些,不同地区区别对待,不要一刀切;农村合作社不仅要发展,更要巩固。
从我实际工作中体会,这是正确的。
可我错了!毛主席开始批邓子恢是"小脚女人",一九五五年下半年就实现了合作化。大大加快了速度。我有些担心。可新乡地委书记耿其昌成了风头人物,我不想当"小脚女人"也跟着跑吧,省委一些领导已认为我"右"了。
一九五八年,毛主席想游黄河,到了兰考东坝头,省里史向生陪着,到兰考,也让我上了专列,兰考县委书记程约俊同时上车,拿来兰考出的西瓜、葡萄让主席尝。
我上车,见毛主席穿白大褂,正看三国呢。
毛主席要在这儿游泳,罗瑞卿考虑安全,没有同意,便从这儿去了商丘。这之后便是我领豫东几十万人到巩县、密县去大炼钢铁。
周化民插话:一九五八年,党中央提出要高举总路线、大跃进、人民公社三面红旗,为在三个五年计划中进入共产主义大干特干,"鼓足干劲,力争上游,多快上好省地建设社会主义",农业"以粮为纲"的口号,要求在五年、三年以至一、二年以内达到十二年农业发展纲要规定的粮食产量指标。工业提出"以钢为纲",要求七年、五年以至三年内提前实现原定十五年钢产量赶上或超过英国的目标。高指标就带来高估产,还得有高干劲,人们提出口号:
"眼熬烂,腿跑断,连轴转,活着干,死了算!"
"人有多大胆,地有多大产!"
"一棵红薯拖苏联,六亿人民吃不完"
"脚蹬地球手托天,要把产量翻几翻!"
当时头脑发热到了极点呀!说共产主义是天堂,人民公社是桥梁,人民公社全国第一个叫嵖岈山人民公社,就在河南信阳。......
张申:
新乡地委书记耿其昌陪毛主席到七里营人民公社视察,由毛主席肯定的名字:"还是叫人民公社好!"一下子,全国就全是人民公社了。
周化民:
到处办食堂供给制,吃饭不要钱,过的是"共产主义"生活。我去东北黑龙江参观,看到有"无人售饭处"、"无人售货处";到处放卫星,发"号外",捷报满天飞。强迫农民说谎话,报高产量。通许练城公社常庄有个五十多岁的老农叫常木林,过去给地主当长工,他对本村回家探亲的杞县老县长说:"现在逼着叫报产量,报不了还得挨打,一说就是党中央的决定。"党中央"这个人恁坏,我不相信,连毛主席也管不了这个‘党中央'!"他是个老实农民,把‘党中央'误认为是个人了。
共产风、浮夸风、强迫命令风、生产瞎指挥风、干部特殊化风,当时叫"五风",全国都刮,而属河南最严重了。
一九五八年八月党中央政治局在北戴河开扩大会议,决定一九五八年钢产量要比一九五七年翻一翻,达到1070万吨。"以钢为纲,全面跃进",当时开封地区西部5县是山区,都有些铁矿石,可以炼铁。我当时兼任地委大办钢铁办公室主任,要到炼钢铁前线去,我去参加省的大办钢铁会,省委书记问:张申到了没有?你回去告诉他,书记要挂帅上......
张申点头说是,张申接着说下去:
我挂帅,坐镇前线指挥部,各县委书记也都既挂帅又出征了。按省委指示,开封地区动员35万人到巩县、登封、密县、新郑、荥阳西5县就地安排,组成各级指挥部,人山人海,人们自带行李,推小车、带口粮,没有煤,就砍树、运树。建小高炉需要头发,便让女孩子剪辫子,小女孩剪了辫子就哭。高炉需要引铁,便把群众家的锅、门锁......全砸了。
周化民:
那场面也真壮观,白天人海如潮,夜间一片灯火。不管是山区、丘陵、城乡上下,大小炼铁炉,一个个,一片片,长型的,方型的到处皆是,一眼望不到边。长的有十米甚至上百米,叫做土炉。小的是木制风箱炉。当时叫"小土群"(小炉、土法、群众运动),都是高温作业,炎天暑热,汗水和烟尘,每个人脸黑黝黝积满灰尘,很熟的人见面都不认识了。
登封当时是全省大办钢铁的"先进县"。这是从除"四害"(苍蝇、蚊子、麻雀、老鼠)和大搞卫生开始的。河南日报登照片,叫农民为驴刷牙,带上口罩,让人啼笑皆非。
张申:
登封在大办钢铁前,曾用土法炼过铁,这时,登封成了典型,全国都来参观,哲学家艾思奇也来过。他下放到这儿挂职县委副书记,县委书记是蔡振中。蔡振中虚报产量,搞形式主义,我批评他,他不吭气,省委杨珏说我:不要批评他,要引导他。由登封提出四无县后,他让群众在厕所里刨蛆,打苍蝇,给牲口、羊刷牙......省里以此典型推广搞四无专区。我不赞成不行,少数服从多数,地委的领导都同意,我没办法。毛主席来河南搞农业40条,蔡振中回答毛主席提问说:三年可以进入共产主义。
当初潘复生是省委第一书记,说他右倾,因为他不许说谎,弄虚作假,吴芝圃去北京开会汇报,经邓小平批准,在北京开始批判潘复生;以后全省开始批潘(复生)杨(珏)王(庭栋),吴芝圃当了书记,就更左了。
五八年冬天,大炼钢铁进行不下去了。
待续
- 关键字搜索:
-
任彦