八天 五位親人離世(圖)


生活在美國的北京人關堯和奶奶。(圖片來源:網路圖片)

【看中國2023年1月11日訊】大洋彼岸的北京,壞消息接踵而來。

首先去世的是岳父,去年12月14號,6天後是自己的父親,同日過世的還有愛人的姑父,之後是一位親戚的奶奶。

「短短的一週內,在北京的親人已走了4位,折磨,」旅居加州的關堯在推特上寫道,附帶了一個心碎的表情。

這條推文發布一天後,12月22日,他最親愛的奶奶也走了。

「腦子很亂,很壓抑,」在邁入不惑之年的2023年,關堯對記者說。「短短這一段時間,開放的時候,身邊就有5位親人走了。」

去年底,中國施行了三年的「新冠清零」政策幾乎在一夜間逆轉。12月7日,中國發布防疫「新十條」,宣布放鬆管控措施。隨之而來的是疫情海嘯般暴發。

「放開的太突然了,促使這個病毒這樣大規模地暴發,而且醫療系統完全沒有做好大量出現感染病例的準備,」關堯說。

85歲的奶奶一直發燒,新冠檢測呈陽性,過世兩天前,在一位相熟的醫生幫助下,終於排到醫院的一個床位。

奶奶生命最後的四小時裡,關堯一直和她視頻,眼睜睜地看著醫療儀器上,她的血氧從70突然變成問號。醫生在做過心電圖後表示已無力回天。

「她最後的死亡證明上寫的是腎衰竭,因為她之前有腎病,」關堯告訴記者。「沒有寫新冠。」

當天,中國疾病預防控制中心發布的疫情通報說,「無新增死亡病例」。

逝去的五位親人中,只有奶奶和愛人的姑父確診了新冠,其他人還沒來得及檢測就猝然離去了。

岳父是早上突然氣喘沒的;父親有心臟病,在睡夢中走了;姑父送到醫院時已經是白肺,但死亡報告上寫的是帕金森症。

根據中國官方的說法,他們沒有一個人死於新冠。

自去年12月7日官方放鬆疫情管控,中國疾控中心連續11天發布無新增死亡病例。截至1月7日的一個月內,官方公布的新冠死亡數字只有30人。

中國的社交媒體上卻是另一番景象,儘管審查嚴格,無數家破人亡的人間慘劇還是每天都在上演。

「2022年最後一天以葬禮結束,2023年以葬禮開始,短短半個月周圍的老人陸續感染去世,悲傷的時長有點太長,」來自江蘇的網民留言道。

「我在醫院上班,每天都在目睹死人,火葬場每天連軸轉卻還要排隊等候,而某一天我在路上開車,路上人山人海都在慶賀新年,感覺好混亂,」來自廣東的網民寫道。

「它的統計報告肯定數字是不準確的,瞞報了很多,」關堯說。「我姑說,她在急診室裡,那麼短的時間就看到四、五個人過世被抬走了。」

「我們現在都不看官方公布的數據了,重症的和死亡數據我們都不關注,因為這個和我們身邊感受的是完全不一致的,」上海新冠肺炎感染者譚華對記者說。

1月3日午夜,長年在東南亞經商的李先生永遠失去了母親。80歲的母親感染新冠後發燒,24小時後入院時已經顯示白肺,9天後搶救無效去世。

李先生幾天前趕回成都郊縣,申請了免隔離,總算趕上母親還在的幾天。母親過世當天,他凌晨3點就去火葬場排隊。他告訴記者,這個百萬人縣城的火葬場還不至不堪重負,平時每天燒20多到40人,現在每天110人左右,主要是新冠去世的老人。

在人口密度20倍於此的北京,情況卻很不樂觀。

關堯的父親過世時,家裡找了殯儀館的「一條龍」服務,花了大約三萬元到八寶山火化了。這個價格已經比平時的殯葬價翻倍了。如果不加價,那就要排很長的隊。到奶奶去世時,醫院說現在是政府統一安排,所有遺體存放在殯儀館,等待集體火化。

家人獲知,醫院和殯儀館的冰庫已經飽和,周圍很多物流倉庫被改造成臨時冰庫用於存放遺體。官方通知說,要到來年1月19號火化。後來不知什麼原因,奶奶的遺體沒有被送去臨時冰庫,12月31日提前火化了。

三年前,武漢疫情暴發時,關堯給在北京的家人買了口罩,叮囑他們不要輕信政府掩蓋疫情的謊言。他怎麼也沒有想到,經歷了三年的封控,付出如此多慘痛代價,中國人還是在劫難逃。

「他們(封控的)三年沒意義,」他說。「身邊有這麼多的親人過世,這是讓人真的無法接受的。每當想起這個事,我真的非常非常生氣,可能吃早飯的時候都會敲桌子。」

此前也有媒體找到關堯,希望採訪他家人過世的情況,都被他謝絕了。

「我擔心他們會有什麼暗箱操作,」他說。「如果我奶奶這麼重要的親人,因為我出鏡沒有辦法火化,我家人會恨我一輩子。」

現在,五位親人都已火化,關堯說,他不介意面對鏡頭講出自己的故事。

「我覺得也應該給家人一個交代,」他說。「八天的時間,就走了身邊的五位親人,太不尋常,怎麼著得有人站出來做這件事。」

再過一個多星期,就是中國的春節。在關堯的記憶裡,往年的春節都是父親陪奶奶過除夕。遠隔重洋的他會和奶奶視頻,說些祝福的話,拉拉家常,開開玩笑。

今年的春節,奶奶不在了。她臨終前並不知道,三天前,她唯一的兒子已經先她而去了。

「家裡沒人了,講真的,這個年也過不了了,」關堯對記者說。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

作者蕭雨 周士為相關文章


相關文章


近期讀者推薦