content

新鳳霞:血山火海盜匪橫行 我的四合院沒了(圖)

2022-02-25 19:30 作者:新鳳霞 桌面版 简体 3
    小字

吳祖光 新鳳霞
新鳳霞:血山火海盜匪橫行,我的四合院沒了。圖為吳祖光、新鳳霞全家。(圖片來源:公有領域)

接上文:新鳳霞:他們打著共產黨員旗號搶我四合院

和平里這邊祖光也受不少累。房子是新蓋的,但因文化大革命,分配來的幹部還沒有搬來就被打倒了。房子被大串聯接待紅衛兵站接收了,地上鋪稻草招待串聯的人。房子髒得下不去腳,氣味難聞,地上堆滿稻草,到處是髒布條,羊屎蛋。牆上畫的亂七八糟:「革命無罪」、「造反有理」、「打倒走資派」。祖光跟兩個兒子一起打掃這間房,先從窗口把稻草扔出去,又用平板車推到垃圾站。這就搞了近一個星期。

從大房子四合院一下搬進這僅有四間的單元房,我覺得入了鴿子窩,心裡可憋悶了。

住在這接待紅衛兵的房子,看著牆上寫著「造反有理」、「革命無罪」的痕跡,我想著當時的情景。那是1966年紅衛兵串聯鬧革命,我是到處打罵批鬥被審查對象。每天我都被他們叫出來打罵,有的人根本不知我是幹什麼的,為了表現他革命,舉手就打。那時祖光被關在他的機關牛棚,我留單位審查。單位大部分。人都出去串聯,留守。人員在家接待紅衛兵。單位大屋子排演場全騰空了,地上鋪稻草,草上是麻袋,當中一條留出走路。我們單位接待的是南方來的紅衛兵。北京的冬天冷,凍得一群孩子縮著身子擠在一起,好可憐哪!單位動員給紅衛兵捐獻衣物,我把棉褲、棉襖、毛衣、毛褲、被子、毯子、棉鞋都送出去了。我想誰家都有兒女,他們太可憐了。他們中間還鬧了很多事,都是十八九的青年人,男男女女為了爭風吃醋大吵大鬧打人消氣。我給他們生爐子,打掃衛生,他們在牆上寫「打倒中國最大的赫魯曉夫!」和平里這剛剛蓋好的新樓,也搞得這般光景。這叫文化大革命串聯。

這時我和祖光可以回家,住在這四間小房,不久我又被送進牛棚了,兩個兒子上山下鄉走了,女兒跟著帶她的阿姨走了,公公已在「文革」前去世,家裡只有老婆婆一人。這時我閉上眼想誰呢?丈夫他心寬能想得開,我可放心。老婆婆有知識經過大災大難,能忍耐,我也放心。兩個兒子上山下鄉,年輕力壯,能吃苦我也放心,小女兒跟著張阿姨去她家,帶去了錢和物也不會受苦。想來想去還是自己怎樣對待審查我的這些「群眾」吧。我被關了一年多回來,已是1971年底,忽然街道上的積極份子馮素英動員給她騰一間房子,而且指出要四間中最大的一間。我前腳進門馮某後腳就逼我騰房。她那黃臉上的薄嘴唇可能說了。她說:「論階級我們是紅五類,無產階級,論革命我們是造反派,論人口你們家現在只有三個女人,我們三口人佔一間,這是合理公平的嗎?再說你們是被抄被鬥戶,要不是為了革命,你們叫我搬進你們這裡我還怕受牽連呢?」我氣得簡直要發瘋了,我說:「你不該要我騰房,你們這麼革命還要非擠進我們家嗎?」馮某板起面孔說:「對,這就是革命需要。」

派出所的戶籍警還不錯,他對馮某說:「你想搬進新鳳霞的房子,等她下個月從幹校回來再說。」馮某表面答應了,可是她天天來找婆婆,老人實在受不了。今天她搬來一個爐子,明天拿來一卷破席。我實在沒有辦法了,能賣的找到張自忠路委託店,請他們來我家幫忙,把屋內家具賣掉了。1974年我的二兒子吳歡從黑龍江兵團回來,他是得了肝炎回來養病的,我把他爸爸的大衣、棉褲、棉被給他用上。馮某住進我們單元,老是鬼頭鬼腦偷看我們家的情況。一天深夜十二點多,有人砸門,我們一家嚇得一動不動相互看著,婆婆指著馮某那屋,我明白了,準是她又在搗蛋。我起身開開門,五六個警察手提著電筒進來問:「吳祖光回來啦?」我心一愣,我還以為真回來了,用力向四周看,跑下兩層臺階。警察很凶地說:「你們都出去!」女兒和婆婆被他們推出站到樓道,兒子吳歡躺在床上。警察看見床上躺著人說:「這是誰?」另一個說:「吳祖光。」他們野蠻地進了我的房裡一個上去掀起被子,看見是我是兒子,有點心虛了。我看他們這樣無理,氣得渾身發抖,心想這是怎麼回事?他們相互不開口,看看馮某那屋,我明白了。大聲問他們:「你們為什麼說吳祖光回來了?」沒想到他們說:「有人匯報說吳祖光回來了。」我知道是馮某匯報的。氣得上前一步對準碼某屋大聲說:「吳祖光回來了又怎麼樣?現在受審還沒定性呢,住在我們家屋裡,水電費一個錢不拿,還偷偷地害我們。」

我說著出門對著婆婆、小女兒說:「進來!為什麼讓我們家的人站在外面!我也是苦大仇深的人,咱們刨刨底,還不一定誰是資產階級呢?」我理直氣壯,馮某躲在屋裡不出來,警察一聲不響。我又說:「你們看看,我兒子是從東北建設兵團回來探親。他有病啊!你們闖進來好像是抓特務!」警察一個個灰溜溜的,我又大著膽子說:「我是受審查,可是你們來我家可有單位的信,我有組織。吳祖光在幹校,現在多少人在幹校,難道你們都去人家在夜裡搜查嗎?匯報的人你出來,當面說說見見陽光!」我問得他們無話可說。馮某一直沒有出屋子,警察們一聲不出,虧心的下樓走了。我對準馮某屋子說:「以後你放明白了。我們受審沒有定性,再要像老鼠胡串,我就讓你搬走!這房子是我用四合院換來的。房權是我的。」老婆婆害怕地向我擺擺手,我也擺擺手說:「別怕,我明天去幹校,這房子是每月我交房費水電費。住在這裡一文不交,還想撈點什麼政治資本!說好了,政治運動過去了,一切都要算清楚,我相信國家不會剝削老百姓的,可是老百姓也不能欺負老百姓。咱們是朋友,是鄰居,就知點趣。革命暴風雨、打倒、油炸、炮轟時期已經過去了,我們審查會有結果,是什麼問題自己知道,以後大家互相照應。」我這一大串話是對著馮某的門說的。她一聲不響,也不出屋,從此馮某也不那麼凶了。我心想她是家庭婦女,丈夫是黨員,有時借用東西,跟我老婆婆還說謝謝。只求他們老老實實住在我們這,我在幹校也放心。想想馬家廟那家姓姜的還算好些了。只是馮某她嘴裡不斷說:「我們是紅五類,無產階級……」好討厭!

我從大興縣天堂河五七幹校回來,調到西城區挖防空洞,比在幹校不能回家強多了。每天早晨頂著星星出門,晚上披著星星回家。跟馮某很少見面,也就井水不犯河水。她仍是白住房白用水電一文不給,我也不為這事跟她糾纏。

1976年唐山地震,北京受了影響,我躲地震去了河南。就在這時,給祖光分配了房子在東大橋。這次搬家祖光沒有通知我,他一人搬好了家,從河南把我接到北京。

1978年政策落實,我和祖光幾十年錯劃右派的冤案平了反,我們全家高興極了。祖光最可貴的是,記者、編輯都一個個來約他寫有關1957年錯劃右派的回憶錄和文化大革命中挨整的事情。祖光說:「我不寫,這事過去了,沒有再寫的價值了。」祖光一個字也沒有寫。

我從河南回來,房管局辦公室的同志來談關於私房落實政策的事。當時因趙樹理去世,他的夫人和孩子去了山西,另有安排;艾青一直住在北方飯店,要求把房子修繕成原來的樣子才搬回去;老舍先生雖早去世,夫人兒子也都在北京,要求回原來的房子。我們這些人都是挨整對象,房子都被人搶佔了,改建得亂七八糟了,再恢復需要大工程。

落實政策辦公室的人多次來找祖光說:「馬家廟這所房已經住進七、八家,房子拆改得亂七八糟了。如騰空再修繕,國家得拿出幾十套樓房錢。你如果放棄這所房子,就給國家解決很大困難。」祖光厚道,他從來沒有伸手向國家要過什麼,為了國家他可以付出一切。同那些想盡辦法從國家手中要這要那,爭出國要待遇的人一比,祖光的為人多可貴呀!他動員我放棄四合院,住樓房。我說:「國家困難這是自己造成的!鬧革命,好好一個國家,左一運動,右一革命。國家整得窮了,也把老百姓整得家家不安。咱們一起買房的人,不是都決定要回空房,房歸原主嗎?咱們更有理由,我被整成殘疾,住平房四合院方便。國家自己整的自己承受,我們是受害的。」

最後,祖光還是同意寫一個捐獻給國家的信,收回很少象徵性的錢。

至今我仍說祖光太傻,把四合院讓出了,住房還自己拿房錢!祖光從沒有一句怨言,他說「全北京不都是這樣嗎?只有個別人有辦法要回原來的房,咱們哪兒有這個功夫?」

「四人幫」被粉碎了,各方面「落實」政策,私人房產落實政策負責人李某,親自找我和祖光合計如何落實。並舉出了幾家房主,詩人艾青、作家老舍先生及趙樹理、京劇演員張君秋、趙燕俠、馬連良、譚富英等等,房產歸還是十分困難的事。國家十分困難,每個院子都住了很多家,有的一戶三代人,兩代大男大女同住,如果把房戶搬走會給國家增添非常大的困難,如我們的房已住進八九家人,要把這些人家遷走,國家要拿出大批房來。國家實在難辦,因為不是一家的問題,祖光是個忠厚人,他看見房管局落實政策幹部說的實在難,也想到全北京市房產落實要國家付出多大代價。祖光跟我商量,如果咱們放棄四合院,有幾點好處:(一)是給國家減輕負擔;(二)落實政策的幹部也好說服別人,工作好開展;(三)咱們如回四合院,兩個兒子都成家了,兩個兒子,兩房兒媳,孫子、孫女兩個家庭住在一起,要你當這個大院的院長啊?你身體又受了傷,行動不方便,更不能操心受累。現在就要按照現在的新式家庭住。兩個兒子他們單住,要求咱們住的離兒子不遠,住單元房省事,問題也都解決了。

我一切事一向是聽丈夫的,因為他忠厚,總是先替別人想,我也就無理可說了。

看好了東大橋一套四間房子,另兩套居室,兩個兒子各住一套。他們各自住離我們近,十分鐘就來了,隨時通電話。兩個兒媳婦也都有好工作。大兒子生個孫女,二兒子生個孫子。孫子、孫女也都聽話,上學用功不叫我們操心。

我們家有現代化的傳統,我的老公公是最早教英文的教授,因此一切新式,他有11個子女,都是青年自立,自己成家立業,都是國家重要幹部,我們的兩兒一女也是青年時就自立。

他們從小上學因受父母株連,被看成出身不好,處處受歧視,不許上大學,不許入團帶紅領巾,但我的孩子用功上進,四人幫被粉碎都上了大學。大兒子吳鋼在魯藝美術學院畢業,現是藝術家,在巴黎。二兒子吳歡在電影學院畢業,現在中央電視臺當編導。女兒吳霜不許上中學,她自學了大學課程,第一次高考以優異的成績考進中央音樂學院,又去美國印第安那大學深造。

兒女們都各自刻苦獨立。我和祖光也都落實政策平反,祖光體諒國家困難不搬回四合院了。

在落實政策幹部的「動員」下,祖光寫了一個「自願」把王府井馬家廟九號四合院捐獻給國家的信。然後,在兒子們都不在家,我又在河南的情況下,他一個人搬了這個家,多麼難呀!在沒有一個人幫忙和支持下,祖光又雇了十幾輛三輪板車。他一人騎著自行車跟著平板車大隊搬家。兒子、女兒說:「爸爸是個老英雄,我們就是在家也插不上手。他也看不上我們幹的活。」這麼大一個家,東西這麼多,一件件,一樣樣都要經過祖光安排擺放。

我在文化大革命中,勞動改造深挖防空洞長達7年,身心都受了傷,手腕膝蓋都有傷,氣候一變化,關節疼痛。怕冷,喜歡暖和,祖光看了房子先把我的桌擺放在向陽的窗子暖氣旁。為了開門關燈方便,都為我換了順手開關。要說我們夫妻是國家幹部,說實在的,任何事我們都沒麻煩過組織,也從來沒有沾過組織的光,自1949年直到現在沒有住過組織上分配的一間房子,也沒有用一件組織的家具。

我們的家搬定後祖光親自去河南洛陽市六一三軍醫院把我接回北京。祖光處處都設計得為我方便。我不能坐低的沙發椅子。書桌上檯燈、電風扇、時鐘等樣樣順手。筆紙、畫畫寫字都準備得方便、好用。書架上我愛看的書都是他親自擺放一伸手就能拿到。

自我做了吳家的媳婦,四十多年,祖光從來沒有跟我發過脾氣,也沒有為什麼大小事爭吵過,總是誰對就依誰。但為了這所四合院,我經常留戀說:「你就是不聽我的話,王府井好,是金子地帶,你替房管幹部著想可我的身體誰管?」

祖光氣火了:「我管!咱們做的每一件事都得讓人家佩報,不沾一點國家的光。」

現在我們住的樓是五層樓,我住四樓,對我這個腿受傷的人,上下樓是十分困難。但我這個人從小就習慣以苦為樂,我認為這也好,要逼我下樓鍛練,克服困難,也是生活中的動力,正是因為四層樓,我必須慢慢上下,每上下一次也是一次很好的活動治療。看來這個四樓是我終生的住處了。可是身在四樓卻永遠留戀著我的四合院,四合院曾經給我最大的幸福歡樂,可是永遠忘不了那時的中國自己傷害自己,成了血山火海、盜匪橫行的世界,我和我的全家都經歷過來了。

新鳳霞小傳

新鳳霞約生於1927年(1927~1998),原籍蘇州,身世不明,生日不明,由老舍先生「設計」為黃曆臘月23日。自幼被拐賣到天津,輾轉被楊姓貧民老夫婦收養長大,並受教於「堂姐」楊金香(北派京劇武生大師李蘭亭之妻)學習京劇基本功。

新鳳霞6歲學京戲,13歲改評劇,14歲任主演,20歲以後逐漸形成自己的獨特演唱方法,發展為50年代至今的最大評劇流派——新派。文革期間,殘酷迫害致病致殘謝絕舞臺,雖自幼失學,卻努力自學從事創作,寫作、繪畫均有成就,並不斷培養出青年一代的新派評劇演員。

代表劇目有:《花為媒》、《楊三姐告狀》、《三看御妹》、《乾坤帶》、《藝海深仇》、《劉巧兒》、《祥林嫂》等,其中《劉巧兒》、《花為媒》攝製成電影。

著作有《新鳳霞回憶錄》、《以苦為樂》、《我當小演員的時候》、《恩犬》、《我與溥儀皇帝》、《新鳳霞說戲》、《我和吳祖光》、《新風霞評劇譜》、《(吳祖光、新鳳霞詩書畫集)及四卷集的《新風霞回憶文叢》等二十餘種。

 

「往事微痕」供稿

「往事微痕」更多故事請看﹕
https://m.secretchina.com/taxonomy/17798

責任編輯: 辰君 --版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
本文短網址:


【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。

分享到:
善举如烛《看中国》与您相约(图)

看完那這篇文章覺得

評論

暢所欲言,各抒己見,理性交流,拒絕謾罵。

留言分頁:
分頁:


x
我們和我們的合作夥伴在我們的網站上使用Cookie等技術來個性化內容和廣告並分析我們的流量。點擊下方同意在網路上使用此技術。您要使用我們網站服務就需要接受此條款。 詳細隱私條款. 同意