曹長青:王朔這個膽小鼠
【看中國2017年2月7日訊】王朔的小說我都沒讀過。說這話絕不是像某些鼻孔朝天的半吊子故意損人的那種德性:張三是誰呵?沒聽說過;李四寫過什麼東西嗎?從沒看過。王朔的大名,在中國大概跟毛澤東差不多了,想不知道都沒門兒。沒看過他的作品,是因為他在中國紅起來的時候,我已經來美國了,像兒童一樣從字母開始學英文,還得生存,所以擠不出多少時間看中文書,過去這二十多年看過的,實在少得可憐。
沒讀過王朔的小說,但在網上讀過他的幾篇評論文章,很不錯。深刻、幽默、可讀性很強。記得有一篇是評金庸的,從行文到內容都很好。相比之下,金庸對王朔批評的回應則是從文字到內容都一塌糊塗,一塌糊塗!這倆人的小說我都沒看過,如果必須選一個看,僅憑他們的筆仗,一定看王朔,絕不讀金庸。
還有一篇文章,是寫美國觀感:「王朔:在美國我顯得粗鄙」。說到這兒順便提一句,幾個月前,我妻子的同學傳給她一篇王朔的文章,讀到後面才發現,該文把我的長文「獻給我的英雄的美國」的相當一部分原封不動地「移植」到了王朔這篇文章後面,形成一篇新的文章:「王朔:一群不愛自己祖國的人為什麼會愛美國?」這當然不是王朔剽竊。因為之前已有過不少我的文章,要麼被冠上別人的名字,要麼就整個刪掉作者,被國內網站轉載。所以這篇也可以肯定,是因為我的名字在中國被禁,而王朔則可順利過關(當然也讓他代我挨了成群的愛國憤青的罵)。事實也是,這篇文章被眾多國內網站轉載。海外有不少像我這樣的作者,耗神熬夜寫的文章,不僅分文稿費沒有,連信譽都被給了別人,而且是「好意」。但真正黑色幽默的是,在皇朝做到上將、在國防大學以最忠於黨的聲音「捍衛」專制政權的劉亞洲,白撿了最多「被除名」的海內外「欲改變」專制政權的知識份子的思想結晶。太中國特色了。
言歸正傳。王朔的「在美國我顯得粗鄙」一文,寫得很實在,對美國有一種孩子般天真、純樸、真誠的情感,有點像幼童對父母。那篇文章中有一段把我逗樂了,所以特地從網上複印過來:
「我覺得中國人到了美國之後都變好了,變得都守法了。我認識幾個在國內都是壞人的人到美國生活之後都變得非常老實。我才一到美國,朋友就告訴我‘你可千萬別犯法,你在美國犯法算是倒了大霉了,會記你一輩子,到哪兒都跑不了’。大家都這麼專門提醒我,就好像我在中國就是以犯法為生似的。我後來想,可能大家把每一個剛從大陸來的人都當成一個潛在的犯罪份子了,覺得必須叮囑一番,我想他們其實也想要你知道,在美國犯法之後,你別想‘託人幫忙’。」
王朔是所謂「痞子文學」的代表人物。我沒看過那類作品,所以沒資格評。但我寫過一些文章,痛斥痞子,對「痞」的人,基本上都很討厭,但王朔是個例外。王朔講話,咋聽起來,確實像痞子,罵罵咧咧,一副玩世不恭的樣子。但從讀他的幾篇文章,到看幾個他的視頻,反而覺得他是當代最不痞的中國文化人之一,不是我在《魯迅是打不倒的巨人》一文中談到的那種「痞性的人」,而是一個天性很「良性」、很「正」的人(也就是不邪門。邪門的典型是李敖)。而且王朔率直、幽默,嬉笑怒罵中流露出一份真誠和嚴肅,我尤其喜歡他的不做作,不裝模作樣,這在中國文人裡實在不多見。當然,我不認識王朔,目前這種認知僅僅是憑從幾篇文章和視頻得來的直覺。希望這種認知沒大錯。
我誇了這麼一大段王朔,是為了鋪墊後面的「罵」。但這不是魯迅先生批判的那種為表現「客觀」而弄幾句不疼不痒的「好話」,然後痛斥一頓。我的觀點從來都是非常「主觀」的,對顯擺「客觀」從不感興趣。
我想說的是,就王朔這樣一個既真誠、又良性,又是名作家的公眾人物,他可以痛罵很多人和事,但在面對吳征楊瀾和韓寒造假這個大是大非的問題面前,卻像老鼠一樣被嚇破膽,連說句真話的勇氣都沒有,也不想為他的讀者們負一點點道德責任。
當然,如果王朔跟這三個人毫無關係,我不會寫這篇文章。
2007年,在吳征楊瀾的造假被海內外輿論痛斥了5年之後,王朔在一次接受電視臺採訪的間隙,痛罵「吳征就是一個騙子,楊瀾找錯了老公」,被記者寫了出去,引來一大堆媒體的廣泛報導和轉載。隨後楊瀾博客指責王朔,王朔又出來公開向楊瀾道歉。再隨後就是王朔在電視臺把公開了他所謂私下談話的記者大罵一頓。結果這段視頻被放到網上,引起更大範圍的圍觀(見YouTube「王朔痛罵記者13分鐘」)。
說實話,那個視頻倒真把我逗得哈哈大笑,像聽相聲,而且是現場即興表演。拍電影不用王朔去演戲真是浪費人才,他的即興表演能力可以直追卓別林了。他「痛罵」女記者那段視頻之所以很逗樂,是因為他一個人罵罵咧咧地狂吼了一大頓,其實整個一個「假使橫」。
這才知道,那個罵遍天下的「朔爺」,原來是一膽小鼠。一個那麼大名的作家,跟人家小記者使什麼橫呵?有種的,跟騙子吳征去使呵。一個吳征,楞是把他嚇到說,「我道歉,吳征不是騙子,我是騙子,行了吧。」還說楊瀾是他年輕時的偶像,所以對記者「破壞了」他的粉絲和偶像關係而暴跳如雷。
王朔呵,至於掉價掉到這份兒上嗎?都多大歲數的老爺們了,還好意思張揚青春期那點破事?你不是嘲罵那些捍衛自己偶像的歌迷嗎,那你自己呢?捍衛的豈止是偶像,而是偶像的謊言。此舉是不是更應該被王朔本人痛罵一頓呢?
王朔還罵媒體,說為什麼報導全變成了「我在罵楊瀾的事兒了」。明擺著,因為那些記者們都有基本常識,看那些揭露文章感覺有道理,看你「朔爺」都認同了,當然趕緊借你的話表達大眾和他們自己的心聲嘛。王朔大名了那麼多年,居然不懂得媒體首先是要為大眾負責,可不是要為名人負責呵(名人有的是講話的地方)。
韓寒造假事件出來後,又看到一個(在韓寒被質疑之前的)王朔和韓寒對話的視頻。那個對話,跟陳丹青和韓寒的對話一樣,完全展示出韓寒是個啥都不懂、啥都談不出來的白痴。作為名作家的王朔,那個對話在客觀上起到了相當大的幫韓寒宣傳、背書的作用,無論他主觀願望如何。但在排山倒海的質疑、怒斥韓寒造假的文章湧到網上之後,也一直沒見王朔出來表個態。至此我對王朔的印象已大打折扣。一個對公眾如此不負責任的「名家」,難道他真要做自己的名句那種「千萬別把我當人」的東西?難怪吳征楊瀾韓寒不倒,有點話語權的中國文化名人,原來淨是這種德行的——絕不放手任何一絲跟自己利益有關的東西,什麼社會責任,與我何干。原來真的玩世不恭呵。
但後來又看到王朔這樣一段話,他說,「我想我老了以後還是要變成一個好人的,變成一個德高望重的人。」
既然他還是認真的,那我就忍不住喊一聲:王朔,我覺得你現在就已經很老了,活差不多一個甲子了,再不往「德高望重」的路子上走就來不及了。「德高望重」的第一步,起碼是有膽兒、有種出來指一下你認識的那幾個大騙子,說一聲,「沒錯,這幾個傢伙的確是騙子!」
王朔那麼痛恨記者把他所謂的私下談話公開出去,說那是文革做法,但楊瀾去中宣部告黑狀,難道不比記者把一句他在電視臺說的關於公眾人物的大實話公開出去更嚴重百倍嗎?!
我寫質疑吳征造假的文章被北京《中華讀書報》轉載,楊瀾就拿著一摞子我在海外發表的關於西藏的文章,到當時的中宣部副部長王晨(現人大常委會副委員長)那兒告狀去了。這要是文化大革命那會兒,我要是在中國,被楊瀾這麼打黑報告,可以100%肯定是被她送進監獄了。此事件說明,楊瀾是可以向黨密告別人的那類人!即使在2002年,本來《中華讀書報》準備發我後續的文章,結果被楊瀾這一告,不僅什麼也發不出來了,而且據內部人透露,還有編輯被撤職了!
到如此程度,王朔是否應該考慮一下,袒護如此品行的人,是否成為惡的一部分呢?這是嘻嘻呵呵、什麼偶像粉絲的小鬧劇嗎?
在21世紀的今天,在美國學過媒體與傳播的楊瀾,這個跟黨去告黑狀的行為,比為虛榮和經濟牟利造假撒謊更惡劣!對楊瀾這個惡行,只要她不公開出來認錯、道歉,我就絕不會原諒,會一直追究下去!
從2001年底海外媒體揭露吳征楊瀾造假開始,15年多過去了,對他們撒的那一大堆謊,和被指出後的那一堆更進一步的謊言,楊瀾吳征迄今為止也是連一個字的道歉都沒有。他們以為時間就會把此事了結了嗎?除非他們堅信,中國永遠沒有新聞自由那一天。
王朔說,他「熟人不批評,人家知錯,人家有悔過心。至少人家犯錯沒到嚴重危害公共利益的情況下。」真——的嗎???楊瀾通過私人關係,動用黨的行政權力,不但阻止別人發表文章的自由,也等於剝奪大眾的知情權,難道沒危害公共利益嗎?這還是我在那麼遙遠的美國所知道的,她對別人還做沒做過類似的事情?
尤其是,吳征楊瀾靠撒謊吹牛而膨脹起來的、借殼上市、最後倒閉的那個「陽光文化網路電視有限公司」坑害了多少因為相信他們的謊言而投資的小老百姓?!在公司嚴重虧損的情況下,他們一直發布欺世盜名騙黑錢的「陽光」消息,一路坑害股民。在公司搖搖欲墜的時候,吳征楊瀾夫婦靠一次次並股、轉手,完成了自己的金蟬脫殼,甩掉了「陽光公司」。在無數股民血本全無的情況下,他們卻賺進了一大筆,然後高調宣稱把自己剩下的股份「捐獻」給社會。社會是誰?是他們自己臨時成立的、沒做過慈善事業的「慈善基金」。坑股民的錢,倒手到自己腰包後,連稅都逃掉了。遠比做婊子立牌坊惡劣!
我想再問王朔一句,被你罵的那些人,哪個比吳征楊瀾上述的惡行更「嚴重危害了公共利益」?
王朔罵金庸,說他不靠譜,冒充大師。我是沒看過金庸,也永遠不想看,但人家那一摞子書起碼是自己寫的,而且好像也從未自己宣稱是大師。那韓寒用他老子韓仁均和哥們路金波寫的垃圾來宣稱自己「是文學史」,王朔怎麼就裝聾作啞了呢?怎麼就認了呢?說雙重標準實在是太輕、太文縐了。事實上,王朔不是在自搧嘴巴嗎?
王朔選擇批評誰,當然是人家自己的事兒,誰也沒有理由要求別人去挺誰批誰。但那些公開讚美過韓寒的人、幫韓寒做過宣傳的人,等於是給文壇的「三鹿奶粉」背過書,那麼你就有責任為自己的言論消毒,否則就是讓「三鹿奶粉」繼續有市場,而「三鹿奶粉」的繼續有市場,就為其他人的繼續製造「三鹿奶粉」開綠燈。
對韓寒這麼嚴重的造假問題,中國文壇的集體沉默實在是每一個中國文人的恥辱。就韓寒問題表個態,又不是讓你「顛覆政府」,不會有任何人身安全問題,僅僅是追求一點真實,對大眾讀者負一點責任而已。但我們看到的,無論是體制內、體制外,無論持什麼政治觀點的,絕大多數有點所謂名氣的,幾乎都像從地球上消失了一樣沉寂,都選擇中國老祖宗那最虛無的做法:「事不關己,高高掛起」。
王朔對文壇巨假韓寒事件的沉默,只有一個清晰可見的原因,那就是,韓寒的合夥造假人之一,他的出版商路金波,也是王朔的出版商。路金波很會炒作,所以很能賺錢,據說他給出的稿酬很高。
真的就為賺那點錢嗎?我不太願意相信。如果是一個窮困潦倒的無名小作者,那也可以理解。但王朔這些年賺的錢已經幾輩子都花不完了吧?雖說他的錢都是自己掙來的,但也不至於像文強、徐才厚那些貪官們那樣,都不知道自己有多少錢、該往哪兒塞了,還拚命為錢不要命(共產赤貧後遺症)。良心是作家的命。作為文人,留一小塊地方給良心和真話,不會早死幾天,只能到老的時候更「德高望重」一點。
前面說過,從幾篇文章和網上的幾個視頻看出,王朔是一個很良性的人。但是罪惡都是在膽小的、良性的好人的沉默中發生的。膽小的好人經常攪亂最大的是非。王朔想做「好人」、「德高望重的人」,我一絲一毫都不懷疑。但「德高望重」可不是靠嘻嘻呵呵或打情罵俏就能得來的。起碼得給自己的言論加點「責任」的碼吧?另外,我從來不知道哪個人可以不犧牲一點點自己的利益就能「德高望重」的,除非他是大騙子。
不是有什麼大眾就有什麼政府,而是有什麼文化人就有什麼政府。文人塑造大眾,文人是大眾的典型。王朔現象,是當今中國文壇、文化界的一個代表,即使不是膽小如鼠,也是被抽掉了脊樑骨。連跟政治無關的真假都不去究了,皇上的事兒就更隨他去吧。正如陳丹青大畫家所言:「去他媽的,能活下去就好,這是很偉大的信仰。」
(文章僅代表作者個人的立場和觀點)
(文章僅代表作者個人立場和觀點)