絕不自殺！名導演鄭君裡之死(圖)
老照片：1936年杭州六和塔新婚之旅。前排六人自左至右依次為：葉露茜與趙丹，藍蘋與唐納，杜小鵑與顧而已。後排則為證婚人，自左至右依次為：鄭君裡、瀋君儒、李清。（網路圖片）
1936年4月，江青與唐納結婚，大律師瀋鈞儒證婚，鄭君裡是主持儀式。當年杭州六和塔下，還有趙丹與葉露茜、顧而已與杜小鵑一同舉行婚禮，這是一場文藝範兒十足的婚禮，一時轟動上海灘。
而當年10月，鄭君裡與南京金陵大學學生黃晨喜結良緣，席上惟一的女賓就是伴娘江青。可見鄭君裡是與江青的交情非同一般，但恰恰是這種關係帶給他致命的災難。
才華橫溢 新政下不斷碰壁
鄭君裡1911年12月6日生於上海，原名鄭重、鄭千里。1928年，因熱愛文藝，他不顧父親阻撓，大膽選擇輟學，考進了田漢和歐陽予倩等人創辦的南國藝術學院，當時的他只有17歲，躊躇滿志。後來，鄭君裡成為中國著名電影演員、導演。代表作《一江春水向東流》《林則徐》《烏鴉與麻雀》。
鄭君裡的藝術生涯始於表演，在這片天地裡，他如魚得水，首先在戲劇舞台上嶄露頭角。1929年冬天，鄭君裡和同學陳白塵等人組建了「摩登劇社」，1931年加入中國左翼戲劇家聯盟，參與了《娜拉》、《欽差大臣》、《大雷雨》等名劇的演出，而江青在《大雷雨》中與他演對手戲。1932年簽約上海聯華影業公司。眉目清秀，氣質出眾的他片約不斷，相繼出演了影片《野玫瑰》、《火山情血》等電影，迅速走紅。1934年，他已和阮玲玉成為聯華影業併肩的男、女一號，聯袂主演了影片《新女性》、《人生》。鄭君裡在戲劇舞臺和電影銀幕來回穿梭、游刃有餘，20歲就已成為星光熠熠的大明星了。
「演而優則導」，1939年，鄭君裡拍了第一部大型記錄片《民族萬歲》。當時還未成名的西部歌王王洛賓，被選為片子的群眾演員，跟隨攝製組到了青海湖邊海北草原，在那裡遇到一個藏族姑娘卓瑪，為她寫了一首著名的歌——《在那遙遠的地方》。他所執導的《一江春水向東流》創下「解放前」最高的觀影記錄。
中共執政後，38歲的鄭君裡正值壯年，一心想多拍些好電影。然而隨著輿論形勢的驟轉，新作《我們夫婦之間》受到了嚴厲批判，被批評影片執意「歪曲工農幹部」，拷貝封存，不得公映。1951年5年對《武訓傳》聲勢浩大的批判，更將這股批判風推向了高潮。鄭君裡與其他電影大師，從此不約而同地對現實題材敬而遠之。
鄭君裡「戴罪立功」拍攝影片《宋景詩》，真實的歷史中，宋景詩最終投降清廷，但為了政治需要，必須把他塑造成一位堅定的革命者。鄭君裡與孫瑜絞盡腦汁，只好把他的被招安處理為韜晦之策。這部「贖罪」片也於1955年短暫上映後入庫封存，鄭君裡再遭碰壁，陷入困惑。
1958年鄭君裡領到了新任務：拍攝《聶耳》和《林則徐》，為國慶10週年的獻禮片。當時正值「大躍進」，有的導演為了放「大衛星」，竟然一天最多拍161個鏡頭，上影廠也做出每個劇組每天至少拍攝60個鏡頭的荒唐規定。而鄭君裡嚴肅認真、每天只能拍三四個鏡頭，這簡直是不可能完成的任務。後來周恩來出面規定才作罷，《林則徐》的昂揚結尾也是被周恩來改動過的。鄭君裡最初設定的是，趙丹扮演的林則徐被清廷發配到新疆伊犁，他牽著馬越走越遠，在他百感交集地回眸一望時，影片定格。
1963年，周恩來又給了鄭君裡一個新任務：將朝鮮轟動一時的電影《李善子》改編成中國版。由於鄭君裡真實地表現人物的人情和表現人性論，周恩來在北京看完片子後，對鄭君裡說：「算了，看來這部片子不能上了，要入庫。君裡啊，你要回回爐了！」直至「文革」開始，鄭君裡才恍然大悟，這個信號意味著他政治厄運的開始。
江青迫害知情的文藝界人士
後來，江青成了「第一夫人」。江青去外地活動，住處保密，但每到上海，必召鄭君裡夫婦到她住處用餐，他們仍保持著好友的關係。趙丹的妻子黃宗英回憶，1959年江青一次來上海，派車接來鄭君裡夫婦、趙丹和她，吃了頓當時豪華得讓人咋舌的宴席。席間江青指著趙丹和鄭君裡對在座的上海市委第一書記柯慶施說：「我在上海只有這兩個最好的朋友了。今天我就把他們倆托付給你老了。」
隨著中共政治運動對文藝界的深入批判，江青需要抹殺她曾經的「資本主義表演」。江青開始了對好友的瘋狂扑咬。
1966年10月9日午夜12點剛過，電影導演鄭君裡、電影演員趙丹、顧而已、編導陳鯉庭和京劇演員童芷苓的家同時被抄。他們五家所有的書信、手稿、日記本、筆記本、照片等被洗劫一空，片紙不留。每家大約去了十人，戴著大口罩，掛著「紅衛兵」袖標，衣服不整，長短不齊，似乎是匆忙換上的，年紀均在25至30歲之間，由一人講話、指揮。奇怪的是這次抄家只搜文件，去各家的「紅衛兵」也都是倏然而來，悄然而去，來無蹤去無影，就連「四人幫」在上海的爪牙都被蒙在鼓裡。
直到1980年12月江青被押上審判臺，才真相大白，原來是江青為了銷毀她30年代在上海的醜聞歷史，勾結葉群、張春橋、吳法憲、謝富治、江騰蛟共同密謀策劃的一起特務式的「突然襲擊」。
1966年10月初，葉群通過吳法憲打電話把江騰蛟叫到北京。北京釣魚臺一座小樓裡，葉群親自接見了江騰蛟，並對他說：「江青同志有一封信落在鄭君裡、顧而已他們手裡，現在究竟在誰手裡不清楚。你可以組織些人搜查一下鄭君裡、顧而已、趙丹、童芷苓、陳鯉庭等五家，凡是書信、日記本、筆記本之類的東西都拿來。」葉群壓低聲音告訴他：「不要害怕」、「要絕對保密」。
江騰蛟回上海後，立即行動，由他坐鎮當總指揮，他親自挑人，由7341部隊政治部文化處長張彪帶隊，組成40多人，兵分五路，假裝成「紅衛兵」於９日午夜抄了五位文藝界人士的家。
江騰蛟把查抄交來的一麻袋材料做了清理，第二天他把認為「非常重要」的材料帶好，親自坐飛機送到北京。吳法憲不僅親自到招待所來看他，葉群親自到招待所把材料拿走了。過了一天，打電話給他，說：材料「已經交上面了，很滿意」。江騰蛟說，緊接著他又把第二批材料送給葉群。據知葉群為了討好江青，親自將材料分類，開了目錄單，上了封條，把材料交空軍保密室保管。這些材料後來都被江青銷毀，可是那一封關於唐納（江青前夫）的信交不出來，已經沒有了。
鄭君裡夫人黃晨說，1966年夏，張春橋在上海找鄭君裡談話，威脅他要把有關江青的信件和照片交出來，鄭君裡回家後，立即把那些信件和照片整理成一包交給了張春橋。但是，江青並不放心。後來，張春橋又找鄭君裡談話，這次鄭君裡回到家後，閉口不談張春橋與他談話的內容。我感到鄭君裡有壓力，有負擔，精神也有些恍惚。第二天，鄭君裡早晨五點鐘起床去勞動時對我說，「不知哪一天就回不來了」。接著一天晚上（1966年10月9日凌晨），一夥來歷不明的人，闖進我們家來抄家。他們戴著大口罩。先對我們搜身，從頭髮到鞋子搜了個遍，然後就翻箱倒櫃，把所有的東西都翻遍了，就連一本書也不放過。鄭君裡用幾年心血寫成的手稿，甚至連我兒子的成績單也都給抄去了。這幫人臨走時還威脅說，如果你們在北京早把你們槍斃了。
黃晨說，1967年9月，江青利用他們一夥控制的公安機關，把鄭君裡秘密拘留起來，在獄中，鄭君裡受盡殘酷折磨，僅兩年時間就冤死在獄中。黃晨控訴說，江青一夥對我的兒子也不放過，他們害怕把鄭君裡死前對我兒子的講話透露出去，就誣陷我兒子是殺人嫌疑犯；為了滅口除根，他們差一點把我也搞死，害得我至今全身是病。江青為什麼要這麼干呢？就是因為我們知道她的歷史，但歷史是她寫的，是抹不掉的……
原來，江青先是托張春橋找鄭君裡談話說：「江青現在的地位不同了，她過去還有些信件等東西在你家裡，存藏在你家不很妥當，還是交給她處理吧！」鄭君裡交了信件、照片等材料，但江青還不放心，第二步就是抄家。抄了材料，江青知道知情的人還在，第三步，江青下令抓人。
絕不自殺 名導演病死獄中
據兒子鄭大裡回憶，在被抓之前，他每天凌晨3點就看著父親寫交待材料：每天和誰見面了，與對方的關係如何。然後6點半出門參加勞動改造，晚上8點半回家。
鄭君裡的兒子在《我的父親鄭君裡》一文中說：
「文化大革命」很快不期而至。上海的文藝整風和文藝四清中，導演裡父親首當其衝，演員中趙丹首當其衝。因為他們兩人是名氣最大，也曾最受重視，而且他們的確與上世紀30年代的上海有千絲萬縷的聯繫。父親有句話：「如果說我是文藝界的黑線人物，那我不是從今天才開始的，我從17歲開始就是‘黑線人物’。」
那段時間，每天凌晨3點父親讓我把他叫起來，寫交待材料：每天和誰見面了，和對方的關係如何，這個交待要寫3份；然後6點半出門參加勞動改造；晚上8點半回家。他每天都誠惶誠恐地檢討自己，不斷地清理思想、不斷地寫檢查，那真是痛苦極了，我印象裡父親甚至還哭過。他真誠地認為自己是有問題的。若干年後很多人問我，你父親當年寫那些檢討書，是真心的還是敷衍之作？我說，如果是敷衍的話，那就不是我的父親了。
父親年輕時做演員，很注意鍛練身體，每天練啞鈴等，所以身體很好，但即便如此，他也熬不住這種強體力勞動。父親後來又被送到廠裡的牛棚隔離，我們見不到他，只能一週到母親那裡探一次監。父親在裡面吃了不少苦，他飯量很大，但在裡面總吃不飽。父親曾說：「我現在恨不得自己有事，如果真有事，說出來倒簡單了，就怕這種沒什麼事情，讓自己漫天瞎猜。」
好幾次他被打得鼻青臉腫回家，我到藥房買紅花油幫他塗，一邊塗一邊哭。父親說：「小弟，你不要哭，不要問是誰打的，也不要問為什麼。你就幫我把藥抹上就好了。」他還有一句話：「小弟，如果以後有人說我自殺了，你千萬不要相信，我絕對不會自殺的！我不是這樣的人。如果我死了，那是他們害死的。」
有一次父親被打得很嚴重，回家後他情緒有些低落。我問他，他說：「如果是造反派打我，我能接受，可他不是造反派。」我後來才知道，另一個著名導演衝上去打了父親兩個耳光，那位導演還是父親帶出來的左翼電影導演裡的一位，曾是父親最親近的朋友之一。父親說：「我最不能接受的就是這件事。」可悲的是，那些人即便打了父親，也不能減輕他們本身的「罪責」。
1967年11月，張春橋親筆批示，把在上海曾與江青共過事的人全部抓起來隔離審查，進行殘酷迫害。鄭君裡與趙丹先後入獄，趙丹在黑暗的牢房裡關了足足5年，總算被「解放」出來。但鄭君裡卻一直沒有被放出來，鄭君裡被隔離審查後，曾被關在上海市第一看守所、第二看守所、少管所等數處，他的夫人黃晨不能與他見面，只有他17歲的兒子鄭大裡偶爾前往探視。在獄中，鄭君裡患上肝癌，而且是晚期，1969年4月23日，黯然離世。