媒體札記:將軍令(圖)
【看中國2014年06月23日訊】所有的白紙黑字都不會印出他弟弟的名字,所有的微博微信卻都在議論著他弟弟的名字。
他叫令政策。他弟弟叫令計畫。
昨天傍晚17時30分起,中紀委官方網站在一分鐘內接連宣布兩條山西官員接受組織調查的消息,先是山西省委常委、副省長杜善學,再是山西省政協副主席令政策,兩人均被定義為"涉嫌嚴重違紀違法"。
是啊,不過就是副省級,要是放在上週全國政協副主席蘇榮那個"副國級"的台面上,杜善學和令政策簡直連個"老虎"都稱不上。然而,在那些先知先覺的媒體人和意見領袖各種明示暗示下,中國的網際網路瞬間就被後一個名字——準確地說,是後一個姓氏——刷屏了。
因為,令政策,他姓令。
17時41分,專注於時局報導的@王星WX 在微博上問了一句:"相關政策被廢了,原定計畫會受到影響嗎?"
如果嫌這樣的暗語還不夠明確,那麼,下面這段昨晚流傳八方的總結已經匯聚了所有密碼:"政策出問題,只因路線沒走好,方針有偏差,根子在計畫,最終看完成不完成。"
就讓那些先知先覺的政治愛好者來普及一下令家的故事吧:"令氏兄弟是山西平陸人,其家族原姓令狐,似為少數民族後裔,後為方便去'狐'字簡化成姓'令'。令計畫父母均為當地基層幹部,父親原為山西省一名處級幹部,育有4子1女,名字分別是令路線、令政策、令方針、令計畫、令完成,其中令方針為女兒,令計畫為三子,令政策是次子。令政策向記者透露,父親當年特別喜歡看報紙,他們出生時,父親就地取材,在報紙上找一些當時見報率較高的詞彙如路線、政策、方針等為他們取名,這就是他們兄妹五人姓名的由來。"
這是2007年10月18日南方都市報的公開報導,源自香港明報,當時,擔任山西省發改委主任的令家老二正在北京參加中共十七大:"令政策在山西團討論會上曾談起其弟令計畫。他表示,令計畫為黨和國家事業盡心盡力、踏實工作,是名優秀幹部,他們兩兄弟的共同特點是比較勤奮。"
也就是在這場胡錦濤開啟第二個五年任期的黨代會上,"勤奮"的令家老四走上了迄今為止的仕途巔峰。他獲任中央書記處書記,並繼續兼任中央辦公廳主任——一個堪稱全中國最有實權的主任職務。
自2003年以副主任之職主持中央辦公廳常務工作以來,令計畫就是離時任中共中央總書記胡錦濤最近的人,在《新聞聯播》的畫面裡,他似乎永遠都坐在最高領導人的身邊,沉靜地記錄,嚴肅地頜首。
直到2012年的秋天。一切戛然而止。
就像所有的歷史大轉折往往都起於一隻小蝴蝶的翅膀扇動,中國過去20幾年間最驚心動魄的一連串最高層政壇變動,也都是因為令主任而發生扭轉。
這是一個在過去兩年裡被小道消息熱愛者最津津樂道的故事,集合了所有暢銷元素——豪車、裸女、軍隊、陰謀,史稱"法拉利事件",其中最詳盡的描述大致如下:"2012年3月18日凌晨4時許,令計畫的兒子令谷駕駛法拉利轎車行駛至北四環保福寺橋東南角時,突然撞到橋體南側的牆壁上,隨後又撞向北側護欄。令谷當場身亡,車上另載有兩位年輕貌美的藏族女子,一人赤身裸體,另一人幾乎半裸,她倆分別是青海省公安廳副廳長的女兒扎西卓瑪,以及一位享有聲譽的活佛之女楊吉。為了防止這個醜聞泄露,令計畫連夜調動中共中央辦公廳警衛局前往車禍現場,將本來按照交通事故實施處理的北京警察排除在外,此後,又安排中石油董事長蔣潔敏向那兩名女子的家中匯入巨款,以圖息事寧人。"
車禍發生後,北京晚報、新京報、北京青年報等均曾以報導交通事故的方式發表過公開報導,並提及"男子當場死亡,另外兩名女子重傷",但是,未幾,相關鏈接盡告失效。對此,環球時報英文版稍後有過描述:"幾乎所有關於週日導致一名男子死亡,兩名女子受傷的車禍連夜遭到刪除,引發人們懷疑已死亡的駕車者的身份。"
言盡於此。
半年之後,對"法拉利事件"前因後果的詳盡描述終於被海外媒體陸續刊出,並傳入內地網際網路角落。這其中,是令計畫調任中央統戰部長的官方公告給了猜測者以強力論據。
2012年9月1日,新華社發稿,稱中共中央決定"令計畫同志兼任中央統戰部部長,不再兼任中央辦公廳主任職務"。從權傾朝野的"第一秘書"改調可謂邊緣機構的統戰部,如此落差,讓圍觀者更加相信傳聞的真實性:"令計畫兒子的醜聞,特別是他擅自調用'御林軍'的做法,激怒了包括江澤民在內的中共元老,使他們有機會據此發難,阻止令計畫在十八大上進入政治局乃至擔任常委的計畫。此前,因為薄熙來事發,時任總書記在安排心腹進入接班團隊方面本已佔據上風,但是,'法拉利事件'的意外發生,使得形勢出現大翻轉。"
如果這些比《紙牌屋》還要扣人心弦的故事真的發生過,那麼,令計畫不僅失去了自己的兒子,也失去了本可更進一步的政治前途,以及,讓他的老上級在最後的衝刺關頭失去了砝碼。
過去的一年半時間裏,令計畫幾乎消失在了公眾視野中,他那個統戰部本來也幾乎不會有任何重大新聞,人們如果需要查詢他的名字,得到領導名單的末尾處去找,《新聞聯播》的鏡頭裡,取代他坐在總書記身邊的已經是趕在十八大前進京的栗戰書。
所以,有了此等曲折而勁爆的令家故事,令政策就像一塊倒下的骨牌,讓億萬中國人浮想聯翩。
令家老爺子一定不會想到,他當年翻看報紙給孩子們取下的系列名字,卻在60年後陰差陽錯地幻化成了最好的春秋筆法。即使是原本只是對有人取名"政策"而感到些許奇特的政治外行,如今,也已經在微博大V的啟蒙下,漸漸明白了他們之所以句句不離"計畫"的緣由。
就像上週末稱讚中紀委查處蘇榮一樣高聲誇獎習近平和王岐山的反腐決心吧。這一夜,就算是那些網路異議者,就算他們剛剛還因為一系列頌揚習近平是"中國的傳奇"、"天祐中華"的文章而感到厭惡,現在也已經驚嘆於他的勇氣與強硬,他們順理成章地將令政策的落馬視作令計畫危在旦夕的鐵證,視作習近平在經過一年半的圍追堵截後終於"將軍"、中共政壇角力棋至終局決戰開啟的信號。當然,也絕不會少了"神仙打架,凡人遭殃"之憂。
其實,只要稍微有些新聞衝動,誰不想對著這出大戲講上一兩句呢?
在反腐報導中一馬當先的財新網發表《令政策突然被查》,文中除了重述令家子女取名的典故,另有此句:"令政策被查引起高度關注,不僅僅是因為他副省級職務和曾在山西省發改委任職8年,同時也與其家庭背景有關。"
況且,連老成謀國的人民日報也按捺不住了。只要被允許,他們比誰都更懂得新聞真諦,新上線的客戶端裡,第一時間公布的令政策簡歷首段赫然加上了一句"現任全國政協副主席、中央統戰部長令計畫之兄"——大約10分鐘後,這句昭然若揭的"敲山震虎"被去除。
今早,人民日報海外版所屬微信號"俠客島"捲土重來。《令政策落馬:一朝忽覺京夢醒》中,開口便定義"這是今天最大的新聞":"19日,中央紀委監察部網站再下'兩虎'——山西副省長杜善學、山西政協副主席令政策涉嫌嚴重違紀違法,目前正接受組織調查。而顯然,令政策受關注度,遠高於前者。這個山西省前發改委主任,籍貫山西平陸。平陸,這是個有歷史的地方,假道滅虢、唇亡齒寒的歷史典故,就源於此縣。"
"假道滅虢",還有比這更赤裸裸的解讀嗎?在講述了令政策落馬之"突然"以及中紀委之"特立獨行"後,"俠客島"還奉上了另一個少人提及的典故,也就是文章標題之來源:"因為常艷博士的長篇寫實小說《一朝忽覺京夢醒》,令政策曾於2013年初,意外'走紅'。那本寫實小說中寫道,面對困境,常艷又求助衣俊卿,衣提出的解決辦法是'找山西省的領導令政策(山西省政協副主席),請令給武海順校長(山西師範大學校長)打招呼。'"
同樣的躍躍欲試也發生在另一家中共喉舌身上。新聞客戶端"新華社發布"也需要一鳴驚人,那就來一篇《朝裡有人也不靈》吧:"老話說'朝裡有人好做官'...從這些年落馬的官員來看,有的人以血緣和姻緣為紐帶結成'家族貪腐',互相庇護、共生共榮;有的借籍貫、工作過的地域、領域抱團,平時小弟利用公款和公權向上給大哥輸送利益,到了關鍵時刻,則寄希望於大哥能打招呼、遞條子,影響組織人事和執紀執法部門的工作,保自己平安,助自己升遷。出來混早晚要還,伸了不該伸的手,拿了不該拿的錢,黨和人民一定會讓他吐出來。中石油系列窩案、山西、四川、江西官員的接連落馬再三證明,大樹底下好乘涼的道理行不通,拔出蘿蔔帶出泥已成常態。"
這就足夠了。儘管這段事實上已經在公開羞辱令計畫的新華社評論稍後也被刪除鏈接,但網際網路又怎麼可能清理得一乾二淨?在兩大中共喉舌的氣氛烘托下,終於盼到大戲開場的中國人已經等不及反面主角登場。
在昨天傍晚的微博中,環球時報的心也曾經快要蹦出來了。引用中紀委通報時,編輯在令政策的名字後面插入括弧,用一個看似廢話實則精巧的方式告訴人們,他"姓'令',名'政策'"。不過,平復心情後,這份人民日報子報今晨刊出《反腐肅貪,堅決與黨中央保持一致》——這也是中國媒體迄今針對令政策事發的唯一正式評論。
作者是中國社科院中國廉政研究中心副秘書長高波,在此以世界盃觀眾席上的"倒彩"為鑒,呼籲"理性和耐心":"一些傳言正在'習慣性'生成,並且如同球場上的噓聲一樣,被迅速放大和流播……反腐敗要打硬仗,必須有優質的軟環境,也就是成熟的社會心理和穩定的輿論氛圍。因為反腐肅貪進入關鍵期和深水區,一些老虎被打,一些'虎窩'被端,難免會有些傳言,夾雜著民間的相關議論。如果聽風就是雨,謠言滿天飛,除了一地雞毛的添亂效果,大概沒什麼正向效應。在這樣的時候,最重要的是堅定地和'打虎者'站在一起,相信黨中央的反腐決心,相信中紀委的反腐能力……國人支持反腐,就要做到不信傳言,不傳謠言,拿出配得上中央打虎決心的信心和耐心,與無意義的猜測和懷疑說再見。"
回到那些不具備人民日報、新華社、環球時報般能量的市場化媒體上,他們確實沒法藉此"聽風就是雨"。
昨晚,新浪騰訊搜狐網易能夠做到的,就是在以首頁頭條張貼中紀委通報的下方,附上"山西政協官網今日曾報導令政策17日調研活動"的截屏記錄,鳳凰網則另奉對山西官場連發"地震"的匯總。加粗顯示"山西政協副主席令政策被調查"的標題,已經是這些門戶的極限。
只不過,終有迎難而上者。在絕大部分紙媒決定沿用中紀委通報及職務順序,將杜善學的名字放在前面時,是南方都市報木秀於林,頭版頭條標題唯有兩行大字——"山西省政協副主席令政策被查"。
這份剛剛全面改版以迎接新媒體時代的報紙,沒有改變的是高人一籌的勇氣和技巧。這是一個很難讓人不產生聯想,同時也大可自圓其說的封面設計:來自世界盃的最大新聞被安排在頭條左側,眼含淚水的西班牙隊門將卡西利亞斯以手掩面,望向右上方,順著這一道淒涼的視線,恰好就是令政策的名字。
南方都市報為這個落魄場景起的標題叫做"王朝的結束"。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)