美國「狼媽」攜子遊學中國 異域以苦為樂(圖)


在登封的武術學校,三兄弟和孩子們一起坐在地上吃飯。

 


小兒子開心在上武術課。

武校的孩子們和葉塞尼亞一家用手機看星座。

日暮時分,在河南登封一所簡陋的武術學校的院子裡,操練了一天的孩子們或蹲或坐在廚房外面的空地上,每人手捧一大碗麵條狼吞虎嚥地吃著。人群中,有三個孩子與眾不同,他們有著引人注目的白皮膚和褐色捲髮。

和其他孩子一樣,他們也席地而坐,捧著麵條碗,吃得很香,他們是美國的三兄弟,而這所武術學校,是他們中國遊學之旅的其中一站。

近年,「遊學」在中國不斷升溫,從暑假到黃金週,動輒數萬元的海外天價遊學報名人滿為患,帶著孩子逛名校,吃大餐,住豪華酒店似乎成了中國家長們的一種時尚,然而在美國媽媽葉塞尼亞的心裏,遊學完全是另外一個概念。不久前,她帶著三個兒子在中國遊學一個多月,記者一路追訪,親歷了這趟「苦旅」,其艱苦程度足以令城市人望而卻步。然而三個美國孩子卻樂在其中,而這樣的旅行,他們已經在世界各地經歷過多次,有「狼媽」之嫌的葉塞尼亞給我們提供了一種嶄新的遊學範本。

武術學校學功夫 吃飯頓頓是麵條

位於河南登封的這所偏遠的武術學校是葉塞尼亞帶著她的三個兒子在中國遊學的重要一站,十一歲的才智(Nakai)、十歲的勇士(Kekoa)、八歲的開心(Kikko)曾經在北京生活過兩年,他們會說漢語,熱愛中國武術。

2010年,他們全家遷居紐西蘭之後,孩子們仍然對中國唸唸不忘,於是媽媽通過一個朋友的介紹,聯繫到這所少林寺附近的武術學校,趁著孩子們放假,不遠萬里趕了過來。

走進這所武術學校,其條件的簡陋讓記者大吃一驚。這裡住著幾十名學武術的孩子,大都是當地人,因為一些孩子放假回家了,我們得以住進空著的宿舍。這是一間不大的屋子,僅有的傢俱是幾張上下鋪,一個小櫃子,還有一個幾乎不能轉的電風扇,牆皮因為受潮而斑駁脫落,窗紗破了一個大洞,別說是蒼蠅蚊蟲,連麻雀都能飛進來。

葉塞尼亞和孩子們似乎對這樣的情景安之若素,他們放下背包,立刻開始收拾房間。媽媽帶著孩子們先用墩布把一側掉下來的窗紗頂住,然後把破了洞的窗紗用寬膠帶粘好,整理好床鋪之後,大家一起修電風扇,開始用筷子捅一下扇葉還可以勉強啟動,後來這招終於不靈了。武校度過的第一夜,我們基本成了蚊子的大餐,大人孩子都被叮了一身紅包,加上天氣悶熱,感覺都快被焐熟了。

經過了這樣的一夜之後,三個男孩並無一句抱怨,很快開始了他們在學校的武術課程,和中國孩子們一起摸爬滾打,學得很帶勁。到了中午吃飯的時間,記者發現,雖然飯堂裡有桌椅,但是因為天氣比較熱,老師孩子都是坐在院子裡的土地上吃飯,三個美國男孩立刻入鄉隨俗,和媽媽一起坐在滿是塵土的地上,手捧著一個大碗吃起來。伙食基本每頓飯都是麵條,第一天是素的,第二天孩子們的碗裡多了幾塊肉,那是廚房的大媽給小客人們的「特殊待遇」。「這裡的麵條真好吃,廚師可以開飯館了。」媽媽和孩子們面對著簡陋的伙食讚不絕口。

最艱難的問題是上廁所。整個院子裡只有一個廁所,幾乎髒得下不去腳,葉塞尼亞想把廁所打掃乾淨,四處尋找硬毛刷子,最終沒有找到只好放棄。記者和孩子們為了少去廁所,大熱天輕易不敢喝水,直到休息日的時候,大家一起到城裡的快餐店才點了大杯的飲料痛飲,幸福地上了衛生間。

在這裡,洗澡也是一種奢侈。沒有浴室,只有廚房對面的一個水池,洗碗、洗臉、洗衣,甚至擦澡都在這裡。走在這些六邊形的磚上要小心,因為不少是活動的,一腳下去就會有股污水滋出來,弄髒褲腿和鞋子。洗頭就直接把腦袋伸到水龍頭底下衝,三兄弟很快學會了這種方法。

臉上傷疤不知出處 流血換來幾句鼓勵

冷水沖頭,用自來水擦澡,絕大多數的中國父母都不敢在孩子身上輕易嘗試,而對於美國三兄弟來說,卻是小菜一碟。他們之所以能這麼適應艱苦的武校生活,和媽媽葉塞尼亞從小對他們的養育方式有直接關係。

葉塞尼亞告訴記者,即使天氣很冷的時候,孩子們也經常會在家穿著短衣短褲,在院子裡舉著水龍頭互相噴著玩兒。滿地的水混著剛從車庫裡清理出來的雜物,又髒又亂,他們還時不時跪在或者趴在這些污水中。最後是孩子們自己凍得受不了啦,嘴唇發黑、哆哆嗦嗦地跑回來,「我就把他們的濕衣服一扒,用手在冰涼潮濕的身上隨便一抹,套上乾淨衣服,就完事了。」

如此折騰,幾個孩子居然沒有一個感冒的!這只能解釋為長期鍛練出來了。葉塞尼亞說她絕不會追著孩子「穿衣服」。理由是:孩子體溫和大人不一樣,他們冷自然會穿,他們不穿自然因為不冷。她也很少端著飯碗追著孩子餵飯,理由相似:「他們不想吃就說明不餓!」

孩子們在武校學習武術,受傷流血在所難免。一次,老大才智一頭紮在地上,肩膀、肘部和膝蓋都摔出道道血印,爬起來,吸著氣咧著嘴,眼淚在眼眶裡打轉。葉塞尼亞只是說:「沒關係,你是男孩子,這點傷不算什麼!」終於,才智晃晃頭甩掉眼淚,轉身走了。

按照中國家長的標準衡量,葉塞尼亞簡直是一個粗心得不合格的媽媽,小兒子臉上有一道疤痕,她甚至都不記得是怎麼弄的。三個孩子從小到大經常受傷,在中國上學的時候,他們會指著傷口用不標準但已經很流利的中文跟家庭教師描述:「這裡疼!這裡疼!這裡疼!」媽媽卻不怎麼心疼,小傷理都不理,很少帶他們去醫院,流了血也只是鼓勵幾句。

葉塞尼亞表示,鼓勵孩子去冒險,去嘗試新鮮東西,就是要付出一些代價。在無數次受傷、摔跤之後,三個孩子早早就學會了游泳、衝浪和滑雪。父母給小兒子開心的四歲生日禮物,竟然是與鯊魚近距離接觸!在那段錄像裡:開心和兩個哥哥在加拿大男「阿姨」的陪同下,穿著全套潛水服,坐進大鐵籠沉到水下,大鯊魚一次次狂衝過來,每次撞擊都嚇得孩子們一陣尖叫!有了這些經歷墊底,中國的這趟遊學之旅對於三兄弟來說根本算不上艱苦。

帶另類作業上路 走世界結交朋友

在中國旅行的日子裡,孩子們隨身帶著一個自己畫的小紙人,走到一個新的地方,就給小紙人拍一張照片。原來,這是老師給他們佈置的假期作業,帶著小紙人到各地去遊歷,去發現新風景,結識新朋友。

三兄弟在中國遊學的第一站是上海。葉塞尼亞告訴記者,來上海之前,她允許每個孩子提一個想去的地方,三個孩子分別要去朱家角、玉佛禪寺和豫園,這就需要孩子們提前瞭解上海當地的情況,做一些功課,家長也鼓勵他們去找資料。「孩子們提了要求,我會認真滿足,這對他們是一種承諾,答應的事情一定會極力完成。」 葉塞尼亞說。

記者發現,三兄弟有一個很強的本領,很快就可以和當地孩子們打成一片。葉塞尼亞說,自由快樂的教育方式讓美國孩子普遍非常開朗外向,擅長交往,互不相識的小孩遇到,都會大大方方地自我介紹一下,然後就像老朋友似地玩在一起,見到大人也不膽怯。她帶著孩子們到各地遊歷的一個目的就是讓他們真正融入當地人的生活,瞭解各國各地不同的生活方式。在上海街頭,看到三個這麼可愛的孩子,經常會有人和他們說話,要求合影,三兄弟總是大方地用中文回答。

與中國學員同吃住 三兄弟成了「自己人」

在河南的武術學校,三兄弟也結交了不少好朋友,在艱苦的環境裡同吃同住,他們不叫苦不叫累,這些從來沒見過外國人的孩子很快把他們當成了「自己人」。記者看到,一次週末的晚飯,幾乎頓頓不換樣的麵條裡破天荒地多了一點魚鬆和肉鬆,這對於吃慣了清湯寡水的孩子們可以算是一頓「大餐」。一個當地小女孩捧著自己的碗來到美國孩子的面前,說:「這個好吃,給你們一點。」她要把自己碗裡的肉鬆和美國小朋友分享,不過,當美國兄弟們看見女孩碗裡的肉鬆還不如自己的多,就把自己碗裡的送給她不少。

在登封的這家武術學校學習了一段時間之後,葉塞尼亞又帶著孩子們來到河南一家規模更大的武術學校上課。這裡的生活條件明顯改善,由於外國學員比較多,這裡有專門的外國人餐廳和宿舍,伙食和衛生條件都好很多,但是葉塞尼亞和孩子們都沒有選擇這個條件好的餐廳,依舊和中國學員吃住在一起。

晚飯之後,媽媽和三兄弟最喜歡坐在操場的台階上,大群的中國孩子圍著這一家四口和他們聊天,談天說地,一起玩手機遊戲,沒有絲毫隔閡。「我的手機裡有個軟體,能顯示天上的星星,舉著對準天上的哪個方向就會出現那個方向的星空圖,孩子們特別愛圍著看這個。」被一大群孩子圍在中間,葉塞尼亞很高興自己受到幾乎 「眾星捧月」般的待遇。

而三兄弟最喜歡的是和中國孩子們一起玩球,他們從家鄉帶了橄欖球,又特地買了籃球,還自備了小氣筒,每晚一群孩子都玩得大汗淋漓。三兄弟很快交到了中國朋友,有時候很晚了,還有中國孩子到宿舍來找他們玩。

一個月後,離開這家武術學校的時候,三兄弟把自己能留下的東西,橄欖球和籃球,很多英語書,甚至沐浴衛生用品都留給了這裡的新朋友們。


孩子們的遊學作業——帶著小紙人去旅行。


媽媽在武校的宿舍裡修理破紗窗。

如今,「虎媽」、「狼爸」一類的家長層出不窮,教育方式在中國家長中似乎出現了兩個極端,有的一味地寵溺誇讚,有的則標榜「棍棒底下出才子」。追訪美國三兄弟在中國一個多月的遊學之旅,媽媽葉塞尼亞的種種做法好像也有「狼媽」之嫌:家境富裕,卻讓孩子們睡蒸籠一般的宿舍,頓頓麵條,涼水沖澡,學武術摔得渾身是傷……這是為了鍛練孩子意志故意給他們找罪受嗎?葉塞尼亞並不這麼想,對她和他們一家來說,這是一種很自然的生活方式,她的口頭語是:「很艱苦,但是很有意思!」讓孩子們經歷各種生活,各種環境,這本身就是一種生活的樂趣。然而,她的想法在中國卻屢屢碰壁,這讓她有點迷茫,而這正反映了兩種教育理念的碰撞。

尋找寄宿家庭 北京家長無人應

葉塞尼亞帶領三個兒子的中國遊學之旅進行了一個多月,從上海輾轉河南,最後一站是北京,本來他們打算在什剎海體育學校繼續學習一段時間的武術,卻因為在北京沒有找到合適的寄宿家庭而不得已取消了這個計畫。

記者一直幫助葉塞尼亞在微博上尋找寄宿家庭,從中發現了中外家長觀念的差異。

一聽說是三個美國男孩尋找在北京寄宿的家庭,很多家長都表示了很大的興趣,紛紛詢問具體情況,但最終卻沒有一家真正把他們接進家門。他們的顧慮是:「三個孩子住在家裡,起碼要給他們單獨的房間或者一個比較大的房間,準備三張床,照顧好他們的飲食起居。」不少家長覺得自家條件不夠好、地方不夠大而打消了這個念頭。

實際上,葉塞尼亞和孩子們對寄宿條件的要求非常低,「孩子們可以睡客廳,睡沙發,打地鋪,這些我們都嘗試過,甚至以前我們還在人家院子裡搭帳篷寄宿,我們需要的只是一個落腳的地方,孩子們生活都完全可以自理,並不需要特別的照顧。」

和中國孩子出國遊學動輒住五星級酒店不同,葉塞尼亞帶著三個兒子在世界各地旅行,幾乎從來沒有住過酒店,對她來說,全世界的五星級酒店都是一個模樣,有什麼意思呢?寄宿家庭、學校宿舍這些地方是他們的首選,在這些地方能迅速融入當地人的生活,結交新朋友,這些正是旅行最大的樂趣。河南武術學校的宿舍並不是他們住過的最簡陋的地方,在媽媽的帶領下,孩子們已經習慣於自己動手,因陋就簡,打理好自己的生活。

不求安逸享受 異域生活苦為樂

葉塞尼亞告訴記者,她一直酷愛旅行,有了三個兒子之後,帶著他們走世界更成了一家人的興趣。她的丈夫斯蒂文畢業於哈佛醫學院,現在是資深兒科專家,收入不菲,他們有條件享受相當奢侈的生活,但是她和孩子們選擇了另外一種生活方式。「當我丈夫在加利福尼亞工作時,我自己帶著三個幼小的孩子生活在千里之外的哥斯大黎加海邊。每天要騎著馬去市場上買菜,塵土飛揚。左邊挎個大兜兜著Kekoa,右邊挎個小兜兜著Kikko,Nakai坐在我前面,最前面還得留點兒地方放菜。家裡沒有冰箱,沒有電視,吼猴在窗外叫個不停,半米長的大蜥蜴在鐵皮房頂上跑來跑去,有時好幾只在上面打架,可吵了!」問她為什麼要這樣,她說:「異域生活很艱苦,但是真的非常有意思!」

她講到2008年初到北京的時候,她和孩子們都不會說漢語,把孩子送進國際學校會省很多力氣,但她卻打算把孩子送到普通的小學和幼兒園。「來中國卻要上國際學校,天天說英語,那還有什麼意思!」當時,他們全家五口人掌握的中文全加在一塊,也不過三個:「你好」、「謝謝」和「美國人」,葉塞尼亞堅持了自己的想法,三個孩子很快適應了中國的生活,並學了一口流利的漢語。

在紐西蘭,他們經常到森林裡露營,搭帳篷的任務是三個孩子獨立完成的。「他們大了,應該幫大人做些事情。」葉塞尼亞說。撤離的時候,行李裝進大包後,爸爸爬上車頂,讓孩子們把那些大包舉給他。這幾個包都挺重,不過孩子們喊著號子還是一個一個地舉了上去。最後只剩下最重的那個,他們使出吃奶的勁兒只能抬離地面。三個孩子站在那裡商量了一陣兒,改變了策略:他們先合力把那個大包抬起來,然後老二老三咬著牙撐住,老大爬到下面,在弟弟們的幫助下,先是用背然後用肩把大包一點一點地頂起來。最後這三個小傢伙居然成功地把如此重的大傢伙舉了上去!

三個半人照顧一個嬰兒 為什麼還會喊累

這些故事對中國家長來說,似乎有些不可思議,然而中國家長的故事,對葉塞尼亞來說,也同樣不可思議。「有一次我去一個朋友家,她的孩子兩個半月了。她不用上班,還雇了個保姆,她媽也搬來幫忙,我看她老公一下班就忙著給孩子換尿布洗奶瓶。可三個半人一起照顧一個嬰兒,怎麼所有的人還都說累得要命呢?在哥斯大黎加,我一個人照顧三個兒子,還有時間在網上自學高級護理課程呢!」

葉塞尼亞說,在北京生活的時候,「小心」和「穿衣服」是他們一家人最先聽懂的中文。他們在湖邊散步時,每次都有N個中國人好心地對她說:「讓孩子小心點兒,多危險啊!」才智的老師打過三次電話,說「讓才智媽媽多給孩子穿點衣服!」葉塞尼亞聽到這些總是一臉茫然。

葉塞尼亞對教育孩子有自己的原則,她認為,只要不傷及甚至是不明顯傷及自己或者他人,就不要去約束。葉塞尼亞很喜歡從前那個愛和孩子們瘋玩的加拿大籍「男阿姨」喬,對那個在國人看來非常盡職盡責的中國保姆則頗有微詞:「她老是對孩子們喊‘不要做這個’、‘不要做那個’,弄得孩子們都不知道該做什麼!」她也很委屈:「為什麼中國公園的管理人員不讓我的孩子們爬樹。他們是孩子,是男孩子,應該讓他們高高興興地玩兒!」

美國孩子的自由有時候也到了在中國人看來簡直是「禍害」的地步。在公共場所亂跑亂跳,滿地打滾。在家裡,哪怕只有10分鐘玩耍時間,他們也要把幾大箱子的玩具抬出來,全部倒在客廳地上。父母不嫌亂,但事後他們必須自己收拾好。自己的事情自己做,這是美國家長毫不含煳的!

雖然經常對孩子的「胡作非為」視而不見,但葉塞尼亞非常重視的一點,那就是孩子的禮貌!孩子們如果直接說:「給我一杯酸奶」,「我有一個問題」,家長總會嚴肅地、一字一頓地說:「請給我一杯……」,「對不起,我有一個……」孩子馬上明白犯了錯誤,於是加上「禮貌用語」重複一遍。

帶著一點迷茫和遺憾,沒能在什剎海體校學習武術,葉塞尼亞和她的三個兒子離開了中國,結束了他們的遊學之旅。

本文留言

近期讀者推薦