城裡有酒和女人 中共狂熱地謳歌革命

一、城裡有酒和女人，衝啊！

1949年1月31日下午1時，解放軍進駐北平。以此為標桿，中共完成了「農村包圍城市，最後奪取城市」的奪權大業。隨之而來的是，全國青年知識份子狂熱地謳歌革命，投入中共懷抱。像我這樣17歲的男青年參軍，決心是拿起槍桿，打過長江去，解放全中國。女青年呢，救死扶傷的醫務工作者，鼓舞士氣的文藝工作者，都是她們的用武之地。誰想到，這些十七、八歲的姑娘，懵懂間成為了進城幹部的獵物。在「堅決服從分配」的誓詞下，她們的婚姻就被分配了。政治工作是軍隊的靈魂，團長看中一個姑娘，團政委去做動員，政委看中誰，團長動員，政治工作的力量一發揮，天真的少女上哪裡逃脫？再加上愛好虛榮的人性弱點，成為高幹夫人，一夜之間光環繚繞，何樂不為？

昔日彼得大帝攻城略地，陣前喊一句：「城裡有酒和女人，衝啊！」將士無不赴湯蹈火。這蠻性十足的話是不能道破的，但實踐是檢驗真理的唯一標準，1949的搶親老風景線，以及與時俱進到目前官場包養二奶的新風景線，都是彼得大帝口號的生動再現。

二、精心設計的高欄與滑梯

對待這批蜂擁而來穿上軍衣的青年知識份子，男軍人面前是難以跨越的婚姻高欄。在思想上，號召你成為馬特洛索夫式的英雄。馬特洛索夫是蘇德戰爭中用胸膛堵德軍碉堡槍眼的蘇方士兵，是黃繼光和所有革命軍人的榜樣。在政策上更有嚴格規定。有一次跟組織部門的人聊天，他告訴我：你若是營級幹部，有六年軍齡可以結婚；若是連級幹部，有十年軍齡才可結婚；像你這排級幹部呢，到三十歲就有結婚資格啦！

相形之下，女軍人面前是精心打造的坡度極大的滑梯，結婚年齡全無限制，讓她們迅速而直接地領略了黨的親愛。那時尚未制定正規的婚姻法，沒有十八歲才能結婚的限制，談年齡還用虛歲，即在週歲上加一歲。實際上許多十五、六歲的少女就同高幹入洞房了。

幾十年後，放眼元老家庭，幾乎都是遺孀當家，權勢不缺，但孤雁哀鳴的滋味，難以啟齒；相反的，鰥夫則寥寥無幾。

以我熟悉的兩個北京師範大學畢業生為例，女的嫁給了一個「三八式」（1938年前參軍的老幹部），男方則和我一樣，無權結婚。他發牢騷說，他的女同學是「航空路線」，指她只找官兒大的嫁。這句怪話到鎮壓反革命運動時被列入「反革命言論」，挨了一頓整。

另有一對本是戀人的青年同時參軍，女方被老幹部挖走，在結婚典禮上，男方憤然說了一通不在道兒的話，使尷尬的新人快意全消。不久，此人被做轉業處理了事。

三、一個司機的故事

前面有車，後面才有轍。列寧有過齊人之福，他下面有過杯水主義；毛澤東不用說了，進城之前的中共高幹，喜新厭舊之風早就刮起來了，只是輪不到中層罷了。這裡舉一個河北石家莊地區運輸公司司機的尋父故事為例。

有一天母親把他叫到身邊，打開一張紅色文書，上面有兩個大字：「婚書」。這位司機吃驚地聽媽媽細說原委：媽媽不到二十歲嫁給了一個農民，很快懷孕，但沒等孩子出生，丈夫就參加共產黨的軍隊走了。媽媽等了三十多年，一直到「文革」過後，聽同村的人告訴她，丈夫已經是北京軍區的領導人，而且在打倒「四人幫」以後，又成為軍隊知名人物。媽媽囑託兒子，去看看你的爸爸吧！

他帶了父母的婚書，找到北京軍區。接待人員打量眼前的中年男子，看了他的工作證，不像是冒認官親的無賴漢，就逐級匯報上去。最後，一位很負責的幹部出面同他談話。雙方相當坦誠。他說，我並非為錢而來，因為我工作穩定，生活不愁，我來只是想和父親見見面。對方表示信任和理解，然後說，你要找的人現在身為黨和軍隊高級幹部，老婆孩子也已經是一大家子人了。你們的會面，定會給這個平靜的家庭掀起波瀾，同時也給黨和國家帶來不良影響。……

一個老實巴交的開車的，怎對付得了中共政工幹部！他怏怏而回，母親死灰復燃的一點火星，此時徹底破滅，不久病逝。死前排尿困難，運輸公司兩名醫生為她排尿，其中一名是筆者的妻子，另一名醫生姓包。包醫生說，看她排尿器官的外觀，像個未曾結過婚的少女……。那個時代，落得這種命運的女人千千萬萬。這也就是為什麼戲劇《秦香蓮》常演不衰，陳世美遭人唾罵的潛在緣故吧！

但重組家庭的人總是振振有詞地說：那是封建包辦婚姻，反抗才是進步。我們要說：你們對糟糠之妻沒有個交代，就是不折不扣的重婚罪！

1949前的此類實例，多發生在軍級以上幹部中。到1949年，自然是師、團、營級幹部大顯身手的時刻了。在營、團級幹部中，確實有初婚的。他們的老少配就更有理由。一名娶了個十六歲女兵的幹部，在我面前大發神經地說：我們把青春獻給了革命，今天老了，難道就非找寡婦不行！

四、反向搶親的一個實例

說「搶親」，女對男的例子也不少。

我曾是軍隊學校的教員，學員都是前來學文化的老幹部。我的一位同事，年輕英俊，是乒乓球隊和排球隊的主力隊員。他打完球就在樓前自來水管前擦身、洗衣，此時就有一位女團級幹部幫他涮衣服。女軍人能成為團級幹部，非同小可。在戰場上是不興走後門的，非智勇雙全、神槍在手者莫屬。如今春去秋來顏色故，婚姻上自有坎坷。但這位昔日的游擊戰女英雄，再萌春意，只略施小計，就成功導演了「新編井臺會」，同她的男教員結婚了。

我參加了他們的婚禮。近四十歲的新娘，一身黃呢子軍服，兩槓一星的中校金色肩章閃閃發光。須知當時軍銜有金色和銀色兩種。金色為指揮軍官和政治軍官，銀色為行政、後勤軍官，新郎和我一樣，是銀色的少尉牌牌兒。我們自慚形穢，都穿了便服。新娘沒帶軍帽，髮髻上繫了紫色綢結，將一把糖抓給我。我在她開朗的笑容面前，頓時感到心尖兒顫動。我，也在游擊女英雄面前舉手投降啦。

五、階級路線上的弔詭

到1955年授軍銜後，少女已被瓜分完畢。我輩男性知識青年也多二十五、六歲了，這才被打開結婚之門。但對知識份子，領導持有一種提防心態，特別強調階級路線，不能同家庭有問題的女子結婚。我的戰友郭東昆在天津北寧公園同學生聯歡中，同一名女生有了戀情，打了結婚報告。領導一調查，女方父親是在「鎮反」中鎮壓的，立即駁回。但男方堅持要結婚，被立即清除出軍隊。我另一位戰友孫道明，曾任華北軍區文工團舞蹈隊隊長，近四十歲認識了張家口一位演員，因她的前夫被關押，結婚申請自然被駁回。他為結婚也選擇了離開軍隊的道路，落戶在柴溝堡。

筆者的婚姻道路也不平坦。授軍銜後，我不需要等到三十歲了，經過介紹準備和同事的妹妹結婚。她的父親曾是馮玉祥部下的中校軍械官，因而被分配到河北壩上（內蒙高原）行醫。我打了結婚報告，領導不說明理由，只告訴我：另找吧！我堅持，也準備走郭東昆和孫道明的道路。但因我的業務部門首長顧炎替我說了話，才沒有從鋼絲上掉下來。

相反的情形是，姐妹二人，父親是大局易幟前東北的一個省長，結果是妹妹嫁給中共高幹，姐姐則在我的同事離開軍隊後才得以結婚。這正是：一條路線，兩個賬本！