閱讀 與世界接軌

2010-12-25 16:32 作者:陳之華

最近，在幾場不同的演講會上都談到閱讀，所以在往返演講會場的途中，我不停的思考「閱讀」的本質，以及它曾經帶給我的感受與經驗。

曾經有好幾年，我旅居在一個中文書報非常缺乏的西非洲國度奈及利亞，因此只要能夠看到任何中文印刷品，都會感到格外親切。那股油然而生的迫切求知慾，希望能與家鄉大小事都接上軌，讓我在網際網路尚未普及的時代裡，對於能獲得一本書、收到一本雜誌或月刊，都會極為開心。

在非洲四年，當地的郵政可以說是半天捕魚，兩週晒網，很少正常營運。家鄉寄來的物品，總要等上一段時間才能收到，而且所能拿到的，多半是一些無法被當地人順手牽羊「轉售」的東西。所以，只要郵政人員能「良心發現」的送來郵件，我們就好像中了樂透一般興奮。

那四年間，家裡可以讀的書，大多是自己陸續帶去的，而可以讀到的雜誌，多是先生辦公室訂閱的；要不然，就是向小攤販購買選擇有限的英文書報。

當時的我，可以用「雜食」來形容，抓到什麼就讀什麼，即使湊巧買到一本英文雜誌，都覺得幸運極了！那種竊喜，其實不過是一個想「與世界接軌」的小小心願。

與世界接軌，接收世界各地的訊息，對於身處在臺灣的人來說，好像隨手可得，有時還可能因資訊爆炸而沒時間觀賞、閱讀。但身處交通與資訊都幾近隔絕的西非洲小城，如果沒有架設衛星天線來收看外國頻道，又沒有網際網路，那麼想知道世界上的人與事就真的是遙不可及了。

隔絕，造就了我的求知若渴。任何一本書、一本雜誌，我都可以一氣呵成。我想，這就是「渴望」吧。

那段期間，透過閱讀，我也讓自己成了短期的「醫學與育嬰專家」。因為在當地醫療設備極不完善的環境下，我懷了第一胎，這時，所有育嬰知識都得透過書籍來瞭解。新手父母的忐忑不安，在懷胎九個月期間，只能將手中有限的書本與文字一讀再讀，生怕有所遺漏。

雖然當時也有一些派駐在非洲的歐美好友可以分享育兒經，但許多新生兒成長中的照料點滴，仍然是透過閱讀來取得；這些中文書冊就是我初為人母的專業導師。

記憶中難以抹滅的一次，是當時四個月大的大女兒雙頰起了紅疹。一開始，我對症狀一知半解，只能從育嬰專書裡找出各種可能的原因，再尋求當地醫生的檢驗。但過了一段時日仍未痊癒，焦急之餘，只得趕緊坐飛機到大城市，找外國醫生治療。

那四年的生活，透過閱讀，我排解了日常寂寥，也讓自己或多或少與世界接軌，不至於落伍；更自學了不少過去不曾具備的居家、育嬰、醫護和生活知識。閱讀，確實讓我幸運的學會如何當父母，以及照料好新生女兒。

離開非洲，搬遷到美國的頭一年，我還擔心是否會因為「與世隔絕」了多年，而不再具備「都會人」的敏銳與多元性？有趣的是，一旦返回先進地區，我發現自己非但沒有落伍，和一群朋友相比，在思路與汲取資訊的速度上，都還算敏捷呢。

一天，漫步在美國夏威夷的威基基海灘上，我頓時明瞭，想要與世界接軌，其實不受限於身處何方，重要的是那顆「求知」的心，是否願意隨時透過不同的閱讀方式，讓自己永不落伍。