夾邊溝記事：上海女人（7）
關於四十年前中國飢餓與死亡的真實敘述
在接待她的這段時間裏，我在心裏作出決定，要告訴她實情，瞞是不行的。只是這樣的談話對她來說太殘酷了，我於心不忍。為了掩蓋內心的不安，我立即扭臉朝著洞裡的其他人說，對嗎，老董走了七八天了?老晁，你說是不是?但是誰也沒回答我，他們靜靜地坐著，斂氣收聲望著那個女人。
我害怕那女人痛哭起來，可是她一動不動地坐著，眼睛直愣愣盯著我，臉上沒有任何表情。是她沒聽清我的話呢，還是不懂「走了」的意思，我就又說了一遍：顧大姐，你明白我的話嗎?——老董去世已經七八天了。
她哇的一聲哭起來。其實，她聽懂我的話了，她是在抑制突如其來的悲痛。在抑制無效的情況下才哭出聲來。
這是那種發自胸腔深處的哭聲。她的第一聲哭就像是噴出來的，一下就震動了我的心。接著她就伏在那個花格子書包上嗚嗚地哭個不停，淚水從她的指縫裡流下來。她的哭聲太慘啦，我的心已經硬如石頭了——你想呀，看著夥伴們一個一個地死去，我的心已經麻木了，不知什麼叫悲傷了——可她的哭聲把我的心哭軟了，我的眼睛流淚了。確實，她的哭聲太感人了。你想呀，一個女人，在近三年的時間裏，每過三兩個月來看一趟勞教的丈夫，送吃的送穿的，為的是什麼呀?是感情呀，是夫妻間的情分呀，盼著他出去闔家團圓呀!可是她的期望落空了——丈夫死掉了，她能不悲痛嗎?再說，那時候從上海到河西走廊的高臺縣多不容易呀!你知道的，現在從上海坐去烏魯木齊的快車兩天兩夜就到高臺!可那時候，鐵路才修到哈密，這條線上連個普通快車都沒有，只有慢車，像老牛拉破車一樣。她從上海出來，還要轉幾次車，要五六天才能到高臺。一個女人，就是這樣風塵僕僕數千里奔夫而來，可是丈夫沒了，死掉啦，她的心受得了嗎，能不哭嗎?我落淚了，的確我落淚了。我們窯洞其他的右派我看見他們也都在悄悄地垂淚。我們確實被那個女人的哭聲感動了。
我等著那女人哭了一會兒，把最初的悲痛、艱辛和委屈哭出去一些之後，勸她：顧大姐，不要哭了，你要節哀，可不能把身體哭壞了，你還要回上海呀。我這樣勸一點兒作用也沒有，她還是號啕大哭。後來我說，顧大姐，我想跟你說說老董的情況，老董在去世之前托付過我一些事情，我要告訴你。她這才克制住了號啕大哭，坐起來，打嗝一樣地抽泣著，看我。於是，我把董建義去世前後的事講了一遍。我重點突出地講了董建義死亡的過程，告訴她董建義死時沒有痛苦，他是在和我們說話的時候突然停止了呼吸的。我們把他皮箱裡一套新呢子制服給他穿起來，用他的被子和毯子裹好，拉到墳地埋葬了。
董建義說的不願埋在大西北，叫女人把屍體運回去的話，我隱瞞了。我只是告訴她，老董死後，他的遺物被農場管教科拿走了。你要是這次想拿回去，你就到場部去找管教科，要是不拿，他們以後可能把貴重的東西從郵局寄給你，其他的就當破爛扔了。
她又痛哭起來，哭著說，人都見不著了，要那些東西幹什麼?
她又哭了很長時間，然後才止住哭，拿過花格子書包打開，掏出好幾個紙袋子，打開攤在鋪上。然後她說，小李大哥，這兩件襯衣是我在上海買的，給老董買的。老董走了，也就沒人穿了，你就留著做個紀念。說著話，她又抽抽噎噎地哭了，哭著又說，這裡還有一件毛衣，是我自己織的，一針一針織出來的，我就拿回去了。然後她指著那些食品——餅乾呀，肉鬆呀，蛋糕呀——提高了嗓門：這些吃的東西，你們大家就吃了吧。
未完待續......
- 關鍵字搜索：
-
夾邊