從「屢戰屢敗」說起（圖）

 

曾國藩

紹興師爺天下聞名，聞名的主要原因之一，是紹興師爺具有過人的機智和狡猾，而機智和狡猾的主要表現之一，是他們慣用一種獨特的"師爺筆法"。據考查在種種筆法中，"反覆顛倒，無所不可"，是"師爺筆法"的一大種類，一大典型，而"顛倒文句"，又是這一類"師爺筆法"的代表。

在"反覆顛倒，無所不可"之法當中，我感覺最有代表性的最有名的例子，就是把"屢戰屢敗"顛倒過來，變成"屢敗屢戰"，使常敗將軍的形象一下子變成了艱韌不拔，不取得勝利決不罷休的將軍的形象。這是紹興師爺的"顛倒文句"之法的一個傑作，所以，至今仍為人們所津津樂道。

那麼，就先來談一下這個"屢敗屢戰"的掌故。關於這個掌故，有很多種說法，在所有文獻中，這個說法可信度較大：

相傳曾國藩與太平軍作戰時總打敗仗，有一次向咸豐皇帝乞求增援，上的折子中有一句是"臣軍屢戰屢北（敗）"，師爺馬家鼎看了後，提意見說，"屢戰屢北"詞意頹唐，不妨易為"屢北屢戰"。這一改動，真是妙極，雖然仍是鋪敘戰報，事實仍舊，但氣概已完全不同。曾國藩看後大加讚賞，說："一字之易，所以值千金，端在此耳。"果然，奏折呈上以後，曾國藩不但沒有被罷官，反而被咸豐皇帝認為忠勇可嘉，他手下的戰將鮑超也因此保住了性命。

也有記載說上奏折的不是曾國藩，而是一個叫德興阿的官吏。還有人傳說，把"屢戰屢敗"改為"屢敗屢戰"的，不是某個師爺，而就是曾國藩本人。

從研究"師爺筆法"的角度來看，"屢敗屢戰"的著作權究竟是誰，已無多大意義，因為即使是曾國藩自己寫的，而不是師爺寫的，也反映出曾國藩受到了"師爺筆法"的深深的影響，因為"屢敗屢戰"這種寫法，是地地道道的"師爺筆法"。

在"師爺筆法"中，"顛倒文句"的技巧，是經常被使用的，除"屢敗屢戰"之外，還有很多例子。先舉一個與"屢敗屢戰"極為相似的例子。晚清小說家李伯元在《南亭筆記》卷十中記雲，清朝大吏吳大征幕中有個師爺，名叫黃慎之，"在吳幕中襄案牘，曾擬招降告示，中有句云：‘本大臣於三戰三北之餘，自有七縱七擒之計。'"吳大征是個草包將軍，常打敗仗，甲午之役中，曾大敗於平壤，但他幕中的這位黃師爺卻是個"師爺筆法"的高手，大筆一揮，便為吳大征的敗績解了圍 --雖然三戰三敗，卻仍有七縱七擒之計，簡直可與破蠻兵，擒孟獲的諸葛亮比肩。這個"三敗七計"之說，幾乎就是"屢敗屢戰"的翻版，黃慎之也就是另一個馬家鼎。《南亭筆記》是李伯元寫的一本記錄清代掌故的筆記，可信度很高。黃慎之的這個例子，應當是可信的。

還有一個例子。民國年間有位叫徐哲身的先生編了一本《紹興師爺軼事》，彙集了不少紹興師爺的歷史資料，其中記了這樣一件事：光緒年間有個漁民，為報生母之仇，將父親的妾砍死了。漁民是個有名的孝子，有人想救他，但判案的浙江巡撫劉秉章認為案子已定，無法挽回了。這時，一位姓年的紹興師爺看了案卷以後，將"讞詞"--"情有可原，法無可赦"，顛倒成了"法無可赦，情有可原"，於是，文意大變，佈滿烏雲的天空頓時晴朗，這個漁民死裡逃生了。

這句話在改動前，側重點在"法無可赦"，意在漁民該殺，改動後，側重點就變為"情有可原"了，意在可以不殺。幾個漢字的輕輕移動，就把這個漁民的性命保住了。

李伯元在《南亭筆記》卷一中，也曾談到過將這句"法無可赦，情有可原"的讞詞顛倒過來的事，但所記的主人翁不是姓年的師爺，而是晚清顧命大臣肅順。文云："柏俊因科場案發，內閣某臣擬旨，中有曰：‘法無可恕，情有可原'。意蓋欲脫其罪也。既上，肅順顛倒其詞曰：‘情有可原，法無可恕。'遂論棄市。"戌午年發生的柏俊科場案，是晚清有名的科場弊案，結局是直接責任人、正總裁柏俊被斬首。從李伯元的記載看，在審理這個案子的過程中，是發生過"讞詞"之爭的。一共八個字，如何擺法兒，便能決定柏俊的死活。李伯元對這種"師爺筆法"頗感驚異，嘆道："此種舞文手筆，聞之令人咋舌。"在這段掌故中，顛倒文句的肅順並不是師爺。這說明，"師爺筆法"在清朝已不只是紹興師爺會用，而是許多官吏都能熟練地掌握和運用了。

說起"師爺筆法"，還可以再舉一件官員斷案時顛倒文句的例子。清朝有一樁著名的文字獄"《字貫》案"，案情是：有個叫王錫侯的文人編了一本簡明字典，自序中有些對《康熙字典》不大恭敬的字樣，被一個叫王瀧南的訟棍告發了，罪名是"狂妄悖逆"，這可是要掉腦袋的罪名。但審案的江西巡撫海成看了《字貫》以後，覺得問題沒那麼嚴重，就想給王錫侯開脫一下，於是在給乾隆皇帝的奏折上寫了這樣一句話："雖無悖逆之詞，隱寓軒輊之意"。

意思是《字貫》並沒有"悖逆"即反對皇帝的大逆不法的罪過，不過是在字裡行間隱含有將《字貫》的一些內容和《康熙字典》比較高下的意思。海成寫的這句話，實際用的也是"師爺筆法"中的顛倒文句的筆法。本來，告訐者王瀧南的潛台詞是：《字貫》"貌似軒輊之意，實為悖逆之詞"，若按此句之意，王錫侯必死，但海成將王瀧南的潛台詞顛倒了過來，原意就變了，把王錫侯的罪過減輕了許多。

但是，沒想到折子一經"御覽"，乾隆皇帝大怒，罵海成有眼無珠，連這麼明顯的"大逆不法"都看不出來。結果，乾隆不但下令將王錫侯斬立決，連海成也判了個斬監候。徐凌霄先生在小說《古城返照記》中曾寫到這件有名的"《字貫》案"，其中寫了這樣一句話："這其間‘雖無悖逆之詞，隱有軒輊之意'，乃是官樣文章掉筆頭耍槍花的老套。"他把這句斷語目為"官樣文章"，目為"老套 "，可說是很有眼力的說法，這說明，他看出了這種筆法乃是清代官場上的一種流行筆法。這種筆法，也就是"師爺筆法"。

文句一顛倒，便產生新的意思，這是中國文字的一個很有趣的現象，似乎也是中國文字的一個特點。紹興師爺是很熟練地運用這種"顛倒文句"之法的一群人，因為這是他們的職業需要。但這一文字技巧，卻又並非只是紹興師爺才懂得，許多作家和詩人，由於日日浸淫於詩文，也很明白這當中的道理。例如一位古代詩評家這樣評說杜甫的《登樓》詩：

《登樓》："花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。"起得沉厚突兀。若倒裝一轉："萬方多難此登臨，花近高樓傷客心。"便是平調。此秘訣也。

這兩句詩若是顛倒了次序，確實失去了原來的韻味。原句是多麼沉鬱、博大，骨力突顯，淋漓盡致地表達了詩人的憂患情懷，而若"倒裝一轉"，則變得平淡無奇，也不那麼沉鬱、博大了。

中國文字是能寫出許許多多類似《登樓》這樣的句子的，這種句子，不像"一碗豆腐，豆腐一碗"那樣，怎麼顛倒，意思都一樣，而是一顛倒，意思就發生了變化。紹興師爺正是看到了中國文字的這一特點，亦即那位詩評家所說的"秘訣"，並熟練地利用了這一"秘訣"，從而達到了翻雲復雨，顛倒事實，或陷人於罪，或救人於危的目的。