納爾遜．曼德拉：一個國家的偶像（圖）

無論我已經見過納爾遜·曼德拉多少次，每次再見到他，都會感到，那是一個特殊的時刻，這讓我為自己在南非生活和工作感到榮幸。

6月18日納爾遜·曼德拉慶祝了他90歲生日

這就是BBC新聞網記者彼得·拜爾斯近距離接觸曼德拉的體會。

上週，他來到約翰內斯堡的法語學校，參加他的慈善機構"納爾遜·曼德拉兒童基金會"舉行的一個生日活動。

孩子們都穿著紀念這位他們稱作"兒童冠軍"的人的T恤衫。曼德拉到了，他身穿有著自己獨特風格的上裝：一件帶有耀眼的金色和白色圖案的襯衫，紐扣一直扣到衣領。

目光接觸

他坐在一張紅色的扶手椅中，四周圍著數百名兒童。在他聆聽發言的時候，慢慢地環顧離他最近的觀眾，然後點頭微笑，好像在對大家一一打著招呼。我們所有人都認為自己被這位白髮蒼蒼的老人認出來了。

一小時後，曼德拉走到外面，來到學校操場上，切一個巨大的生日蛋糕。在他身邊的是他的妻子格拉薩·馬謝爾。10年前，他80歲生日的時候與她結的婚。

人們不分老幼，都懷著一種瘋狂的興奮，他們向前擠著，人人都想拍張照片。

當我看到納爾遜·曼德拉慶祝自己的90歲生日的時候，我不禁回想起種族隔離政府將他關在監獄中的那些漫長歲月。

在我的書櫃裡，有一本舊的《南非名人錄》，可以追溯到1986年。

曼德拉的那一條很顯眼，他的名字旁邊有個空白方塊。上面寫著："根據南非法律，禁止刊登此人照片。" 那時候，沒人知道納爾遜·曼德拉長什麼樣兒。

到那時，他已經被囚禁了20多年，只有屈指可數的幾個人得以探望他。

其中一人，就是海倫·蘇茲曼，她是位資深的自由派政治家。有六年時間，她是南非唯一一位女性國會議員，也是議會中唯一的反對派聲音。 我上週見到了她，她給我講述了她1967年第一次遇到納爾遜·曼德拉時的情景。

她是在羅本島監獄中見到曼德拉的。給她留下的最強烈印象，是曼德拉具有一種毫無疑義的權威氣質，他是"一位真正的領袖"。

海倫·蘇茲曼為了改善曼德拉和其他政治犯的境遇，做了艱苦努力，但從那一刻起，又過去了七年時間，當局才允許她回到島上，再次看望曼德拉。

"危險的恐怖份子"

1990年2月納爾遜·曼德拉獲釋時，南非人又喜又憂

1990年2月，當納爾遜·曼德拉終於獲釋的時候，南非人的心情有喜有憂。

喜悅是理所當然的，但也有人擔心，27年的鐵窗生涯後，他可能如圖圖大主教說說的，變成了"泥菩薩"--不堪一擊了。

而許多南非白人，因為受到國家宣傳洗腦已久，更是心存疑慮。他們被誤導認為，曼德拉是個危險的恐怖份子，他的意圖是將南非變成一個共產黨國家。

當然，沒過多久曼德拉就平息了所有人的疑慮。

曼德拉獲釋兩週後的一天，我站在讚比亞首都盧薩卡機場的跑道上。地上鋪著紅地毯，成群的舞蹈家們聚集在一起，等候著歡迎曼德拉在相隔近30年之後，首次踏出南非國門的訪問。

他自己的政黨、非洲人國民大會1990年仍在流亡之中，因此這是一次意義重大的重逢。

曼德拉走下一架小型雙引擎飛機，迎接他的，是讚比亞總統卡翁達，他一向在公眾面前感情外露，一塊大大的白手帕總不離手。

曼德拉的魔力

然後，曼德拉擁抱了他的老同志們。其中，就有為南非解放事業奮鬥了半個世紀的偉人喬·斯洛沃。[譯註：喬·斯洛沃（1926-1995），前南非共產黨主席、非國大軍事領導人。]

之後不久，我問斯洛沃，兩人友誼被迫中斷27年後再次相見，曼德拉最先對他說了些什麼。斯洛沃說："他就是問我，我的三個女兒怎麼樣了。"

近年來，我親眼目睹了曼德拉是如何向其他人施展他的魅力的，從科菲·安南到曼聯足球隊。

像任何年近90的人一樣，他現在對很多事情，都看得很淡。公開活動很少，可惜的是，他暢所欲言、鞭辟入裡的日子也不多了。

曼德拉的忠實助手塞爾達·樂·格蘭奇毫不鬆懈地保衛著他。

南非人對"馬迪巴"的愛是毫無疑問的，"馬迪巴"是他家族的名稱。

有一天，我專門問了問我的美發師，她是位20多歲講南非荷蘭語的白人，很年輕，幾乎不記得曼德拉從監獄裡被放出來的情景。

"哦，他是我的偶像，"她答道，毫不遲疑。曼德拉，這位前囚犯和國家總統現在已經遠遠超越了南非的政治。在每個人心中，都各自懷有一份對這位非凡男子的各不相同的愛。