將軍百戰聲名裂——泣血說李陵(下)

在突圍前夕，還有軍吏勸他："將軍威震匈奴，失敗是天命不遂，即使被俘也可以設法逃歸。就像浞野侯趙破奴也曾為虜所得，後來逃脫，得到天子禮遇，何況將軍呢！"而當時李陵的回答十分決絕："您不要說了！如果我不死，就算不上真正的壯士。"何其悲壯！他為什麼言行不一？而他投降之前，說"無面目報陛下！"又是什麼意思呢？

　　 後來，李陵《答蘇武書》中說："我當時所以不死，只是打算效法前輩英雄，有所作為。可是，大志未成，全族被劉徹屠戮，老母都不能倖免。仰天捶胸，眼淚流盡，繼之泣血。"

　　 《答蘇武書》被懷疑為後人偽托，姑且不論。但在正史中，李陵確有"陵雖駑怯，令漢且貰陵罪，全其老母，使得奮大辱之積志，庶幾乎曹柯之盟，此陵宿昔之所不忘也。"的表白，如果他的表白是真實的，李陵的遭遇，就是一個忍辱負重者遭到誤解的悲劇。

　　 那麼，我們能否相信他的表白（或相信史書的記載）？

　　 在被俘的一剎那，他的想法，我們已經無法確知。其實，退一萬步說，即使李陵就是一時怯懦貪生又怎麼樣？

　　 當然，這會影響我們對他的評價，他可能不會作為英雄（所謂英雄，就是戰勝了人性弱點、作出超乎常人的選擇的人）而受到後人的景仰。但是即使如此，他也沒有對不起任何人：他沒有對不起漢武帝--他已經為國家、為君主竭盡全力了。也沒有對不起那些英勇死難的將士--他是在形勢已不可為的情況下解散軍隊後被俘的，此時他已經不再是一個指揮官，而只是與別人平等的人。換言之，李陵被俘，無論有無受到"誤解"，都不應受到如此嚴酷的懲罰。

　　 那個時代，軍人的命運十分悲慘。勝利固然可以封侯拜相，風光一時，可一旦戰敗就會成為階下囚，甚至遭受滅門之禍。周亞夫、李廣、趙破奴，甚至那個因身為"皇親國戚"而倍受寵幸的李廣利，都是功勛卓著的名將，可曾經的輝煌，卻沒能保住自己的頭顱。

　　 即使在以"仁愛"著稱的文帝時代，馮唐就曾進言："陛下法太明，賞太輕，罰太重"，軍人"終日力戰，斬首捕虜，上功幕府，一言不相應，文吏以法繩之"，真是賞可不行，罰則必用。到了武帝時，這種狀況更是變本加厲。漢《軍法》規定："畏懦當斬"，"逼橈當斬"，"失期當斬"，"失道當斬"，生俘也在死罪之列。李廣就曾因生俘逃歸，坐法當斬，贖為庶人，打發回家。後經啟用，亦不得志。最後因"失道"錯過會師時間（很難理解平生七十餘戰的老將李廣會犯"不帶嚮導"這種低級錯誤，所以有人懷疑這是衛青做的手腳），不堪再受刀筆吏之辱，引刀自剄。李陵即使突圍生還，等待他的恐怕也不會是慰問和鮮花。由此看來，他的"降"（不管是否有"戴罪立功"的打算）裡面有太多的無奈和苦衷。

　　 有一個活生生的例子：三國時，魏國大將於禁被關羽俘獲，後來被送回。曹丕熱情歡迎，還用荀林父（春秋晉國大將，曾大敗於楚，但是仍然得到信任，後來終於擊敗楚軍）的典故安慰於禁，把於禁感動得老淚縱橫。可是一轉臉，他就耍手段羞辱於禁，使之"羞憤而死"--我們不禁要問：究竟是於禁該死呢？還是那個道貌岸然、內心卑鄙的曹丕該死？

　　 這種對個人的苛求越到後世就越凶殘，也越於事無補。金、元、清等外族入侵，國破家亡之際，總有義士烈女投水赴火，自殺殉國，讀到這些，總讓人心情複雜。一方面，這些壯烈行為讓我們景仰；可另一方面，又讓人不由懷疑：這類壯烈行為到底有什麼用呢？為什麼不能十年生聚、十年教訓，臥薪嘗膽、捲土重來？如果說這種行為是以氣節激勵後來人反抗，為什麼自己不去反抗？又為什麼這樣死節的人越多，中國就越每況愈下？是不是我們把勇氣、操守和犧牲用錯了地方？

　　 李陵被俘後，漢武帝也有過片刻的清醒，但他採取的補救措施卻異想天開：派遣因杅將軍公孫敖將兵深入匈奴，接應李陵逃歸--顯然，在雙方互不通氣的情況下，這根本是"不可能完成的任務"。公孫敖當然無功而返，為了逃避懲罰，昧著良心潑污水："據俘虜交代：李陵已經叛國投敵，教單于兵法以備漢軍，所以臣無所得。"

　　 面對幾近瘋狂的漢武帝，公孫敖文過飾非的謊言自有他不得已的苦衷，可是這並不能讓人原諒他對李陵造成的傷害--漢武帝大怒，將李陵全家誅殺。

　　 身敗名裂（史載"隴西士大夫以李氏為愧"），全家被屠。現在李陵只有死心塌地做叛徒了。

　 注意李陵的說辭：蘇武的哥哥、弟弟都是高級武官，都因為一點小小過失被迫自殺。母親含恨去世，妻子改嫁，兒子不知下落(後來，蘇武回歸，才知道他的兒子也"坐事死"）......不禁讓我們懷疑：如果蘇武沒有滯留匈奴，他會不會也是這種命運呢？弄到"大臣亡罪夷滅者數十家，安危不可知"的地步，這位漢武帝又是怎樣可怕的君主呢？

　　 李陵勸說失敗，但不忘舊情，他見蘇武生活困苦，為了避嫌，就讓自己的妻子（匈奴公主）送給蘇武牛羊數十頭。後來李陵復至北海上，向蘇武通報漢武帝的死訊。同樣，蘇武雖然不肯改變節操，但對這位老朋友的苦衷也很理解，這正是質樸剛強的漢朝人的可愛可敬之處。如果像後世道學先生希望的那樣，擺出"罵賊而死""不食周粟"的姿態，反而不近人情、虛偽僵硬了。

　　 （巧合的是，當初蘇武的父親蘇建也遭遇過與李陵相似的失敗：在配合衛青進攻匈奴時，蘇建曾孤軍陷入重圍，經過一天血戰，全軍覆沒，蘇建隻身突圍。因此被宣判死刑，後交付罰金才保住性命，廢為庶人。可能這一段往事，讓蘇武對李陵有了更多諒解。）

　　 漢昭帝即位後，漢匈關係緩和，和親取代了征戰。漢朝遣使要求送還蘇武，通過"鴻雁傳書"的計策，匈奴只好將蘇武交還。

　　 李陵為蘇武置酒祝賀，酒宴上不勝感傷地說："今天足下回歸，可謂揚名於匈奴，功顯於漢室，即使是青史所載、丹青所畫的古聖先賢，何以過子卿！我雖愚鈍怯懦，假如漢朝當時暫時寬恕我兵敗之罪，保全我老母，給我洗雪恥辱的機會，也許我可以像古人曹沫那樣，逼迫敵人簽下和平條約，這是李陵日夜不敢忘記的。可是漢將我一家滿門抄斬，我還有什麼牽掛呢？這些話說來已經沒什麼意義了，只是希望讓子卿瞭解我的內心。異域之人，一別長絕！"酒入愁腸，感情不可遏止，李陵起舞作歌："徑萬里兮度沙幕，為君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢刃摧，士眾滅兮名已聵。老母已死，雖欲報恩將安歸！"歌罷，李陵泣下數行，與蘇武決別。

　　 一千多年後，英雄肝膽的辛棄疾為此寫下悲壯沉鬱的千古絕唱："將軍百戰聲名裂，向河梁回頭萬里，故人長絕！"

　　 此時，正是大將軍霍光、左將軍上官桀輔政，這兩位過去都是李陵的好友，因此派遣李陵的舊交任立政等充任使者，前往匈奴，趁便說服李陵回歸。

　　 匈奴單于為漢使置歡迎酒宴，由李陵、衛律出席作陪。看著"胡服椎結"的老朋友，任立政感慨不已。當著衛律，當然不好明說來意，於是打起了啞謎，"目視陵，而數自循其刀環，握其足，陰諭之，言可還歸漢也。"見沒有反應，任立政說："漢已大赦，中國安樂，主上富於春秋，霍子孟、上官少叔用事。"

　　 每一句都有潛台詞：大赦了，你不會被追究了；漢朝的物質文明、精神文明多麼豐富；皇帝不是老糊塗；哥們當政，誰還敢找你麻煩？

　　 李陵默然，過了很久，撫摸著披散的頭髮，說："吾已胡服矣！"

　　 趁衛律外出時，任立政對李陵說："唉，少卿受委屈了！霍子孟、上官少叔都問候你。"

　　 李陵說："他們兩位都好嗎？"

　　 立政抓住機會："請少卿回歸故鄉，毋憂富貴。"

　　 李陵苦笑，答道："少公，回歸當然很容易，只怕再次受辱，奈何！"

　　 話音未落，衛律正好進來，知道使者來意，就說："李少卿天下賢者，不獨居一國。就像范蠡遍游天下，由余去戎入秦。現在怎麼說起了私房話！"

　　 酒宴不歡而散。任立政還不死心，又問李陵："亦有意乎？"李陵重複剛才的回答："丈夫不能再辱。"

　　 李陵所說的"辱"大概有兩層含義，一是現實的：他對漢朝已經失去了信心。任立政的保證固然是出於真心，但是他的保證能作數嗎？豈止是他呢，從後來的歷史進程看，曾掌握權柄、勸他回歸的兩位老朋友的下場都不佳：上官桀以謀反罪被處死。霍光以顧命大臣身份輔佐兩任漢帝，權高名重，青史留名。可是卻治家無方，子弟橫行不法，他的妻子更捲入宮廷內鬥，毒殺皇后（為了讓自己的女兒取代），在霍光死後，全家被誅。李陵如果回歸，誰知道等待他的，會是怎樣的命運呢？

　　 另一層含義是精神的：李陵叛降匈奴，經受了慘痛的精神折磨，正如他對蘇武所說"陵始降時，忽忽如狂，自痛負漢"，無論出於何種原因，這種經歷是他不願再次體驗的。況且，滅族之痛已經使他失去了對漢朝的歸屬感，作為一個永遠被命運放逐的人，他又何必再次反覆，再次揭開讓他痛苦不堪的舊傷疤？

　　 李陵在匈奴二十餘年，於宣帝元平元年病死--在他生前，從未參加過對漢朝的侵略行動。


　　 歷史學者李零在《漢奸發生學》中說：李陵由降而叛亦屬"逼叛"。如果只從"叛"宇著眼，你只能說李陵是"漢奸"。困為他畢竟娶了匈奴公主作了匈奴王，畢竟死在胡地沒回來。但是如果能體諒他的"叛"出於"逼"，你還不如說他背後的那隻手，即由用人唯親的漢武帝，指揮無能的李廣利，老姦巨猾的路博德，善為謠言的公孫敖，以及牆倒眾人推的滿朝大臣，他們匯成的那股力，才是真正的"漢奸"。

　　 後來，漢遣使匈奴，李陵質問使者："我作為漢將，率領步卒五千人橫行匈奴，因為孤立無援而失敗，有什麼對不起漢朝的大罪，而至於誅殺我全家？"使者回答："我朝有情報說，李少卿教匈奴戰術，與我為敵。"李陵悲憤不已："那個人是李緒，不是我。"（李緒原為漢朝的塞外都尉，也是因兵敗投降匈奴，很受單于寵信。）李陵痛其家因李緒而誅，使人將李緒刺殺，為此幾乎引來殺身之禍。

　　 在中原農耕民族的口裡，匈奴的名聲一直不好，這些野蠻人是殘暴、無恥和無知的代名詞。可是從歷史記載看，至少在某些方面，這些蠻夷倒比漢人更寬容和人道。李陵讓匈奴人損傷甚大，投降後又長期"消極"，還與漢朝人（如蘇武）"勾勾搭搭"，這一次又殺了李緒，但單于不但沒有怪罪，反而一力保護，後來還把女兒嫁給他，立李陵為右校王。甚至對待寧死不屈的張騫、蘇武，單于也都放條生路，還給娶妻生子，相比漢武帝對軍人的殘酷，誰更野蠻呢？

　　李陵與蘇武的一段故事，也很耐人尋味。

　　 當初，蘇武與李陵俱為侍中，既是同事，又是朋友--兩人都是將門之子，都有立功報國的雄心，自然很談得來。蘇武出使匈奴，因副使張勝的貪功妄動（此人身為外交官，竟陰謀劫持單于之母）而被匈奴扣留--這次外交破裂，正是令李陵身敗名裂的漢匈之戰的導火索。

　　 李陵投降後，感到內心慚愧，不敢去見蘇武。過了很久，單于知道了這層關係，派李陵到蘇武的流放地--北海（今貝加爾湖）勸說。

　　 《漢書》記載了這次會面：

　　 "（李陵）為武置酒設樂，因謂武曰：‘單于聞陵與子卿素厚，故使陵來說足下，虛心欲相待。終不得歸漢，空自苦亡人之地，信義安所見乎？前長君（您的哥哥）為奉車（都尉），從至雍棫陽宮，扶輦下除，觸柱折轅，劾大不敬，伏劍自刎，賜錢二百萬以葬。孺卿（您的弟弟）從祠河東后土，宦騎與黃門駙馬爭船，推墮駙馬河中溺死，宦騎亡，詔使孺卿逐捕不得，惶恐飲藥而死。來時，大夫人已不幸，陵送葬至陽陵。子卿婦年少，聞已更嫁矣。獨有女弟二人，兩女一男，今復十餘年，存亡不可知。人生如朝露，何久自苦如此！陵始降時，忽忽如狂，自痛負漢，加以老母系保宮（作為人質），子卿不欲降，何以過陵？且陛下春秋高，法令亡常，大臣亡罪夷滅者數十家，安危不可知，子卿尚復誰為乎？願聽陵計，勿復有雲。'武曰：‘武父子亡功德，皆為陛下所成就，位列將，爵通侯，兄弟親近，常願肝腦塗地。今得殺身自效，雖蒙斧鉞湯鑊，誠甘樂之。臣事君，猶子事父也。子為父死亡所恨。願勿復再言。'陵與武飲數日，復曰：‘子卿壹聽陵言。'武曰：‘自分已死久矣！王必欲降武，請畢今日之歡，效死於前！'陵見其至誠，喟然嘆曰：‘嗟乎，義士！陵與衛律之罪上通於天。'因泣下沾衿，與武決去。"