村婦艾子

記得與一群情投意合的同學離開北京去陝北插隊是在寒冬臘月，那年的大雪是我從未遇到過的。一路艱辛，頂風冒雪，終於在延安縣臨鎮公社一個叫付家灣的村子裡安頓下來。

我們這群十七、八歲的城市孩子們，第一次嘗到了缺吃少喝，天寒地凍的生活艱辛與無奈，再看看當地農民破衣爛衫、滿面飢寒的樣子，才知道這世上還有如此苦難的百姓。

奇怪的是，一個冬天我們沒看到幾個女人。好奇地打聽之下才知，女人冬天要在屋裡忙，紡線織布，搓麻繩，要把全家一年用來做衣做鞋的布匹麻繩準備停當。待到農忙時，她們除了下地幹活，還要趁田頭休息或夜深人靜時，為一家老小納鞋縫衣。陝北人說：「女人苦，脫生成豬狗也比不上個女人苦」。

所有女人的活計都要消耗極大的時間和精力。單說那納鞋底的麻繩，則要從種麻收麻一路地勞作下來才到剝麻這道活。面對那一人多高的麻桿堆，你要一絲一絲地把麻從一桿一桿的麻桿上剝下來。不能剝得太快，剝快了，那絲麻就會從麻桿中間斷掉，搓不出好麻繩。但也不能剝得太慢，太慢了，那大堆的麻桿垛，你什麼時候能幹完？剝完麻還要把麻搓成麻繩，搓麻繩更不輕鬆，要把麻鋪在光裸的小腿上用手搓，還要一直不斷地往手心上吐唾沫去搓才能搓出好麻繩。但是，比起紡線織布再一針一針地縫成衣服，搓麻做鞋的整套工序可說是簡單容易得多。陝北女人就這樣一絲一桿，一針一線地，年復一年地消磨著她們的生命。

春節一過，農民要到地裡勞作了，搓麻紡線而勞苦了一冬的女人也從屋裡走出來，與男人一起又開始了田裡的勞作。

我終於看到她們了。這是一群什麼樣的女人啊！陝北初春的寒冷使她們仍穿著穿了幾冬，又髒又破的棉襖棉褲。由於她們是光身穿棉襖棉褲，又從來不洗澡，你只要稍一走近她們，刺鼻的臭氣就撲面而來。這渾身的穿戴已慘不忍睹，更不要說那蓬亂干氈的頭髮，那未老先衰的面容，那骨瘦如柴的身驅。

一天，我懷著怕被指責看不起貧下中農的忐忒心情，告訴了我的同炕女友齊茜我對這些女人的感覺。她閃著眼睛說：「艾子不這樣！」我好奇地問：「艾子？艾子是誰？」她神秘地說：「艾子是地主兒子郭全兒的媳婦，她可好看啦。她很少上工。不過你會看到她的。」我更好奇了：「不上工？那些上工的女人都窮得破衣爛衫的！她不上工怎麼掙吃穿，還能好看！」她肯定地說：「你看到她就會知道了。」

第一次看到艾子，已經是五月花開時節。在上工的集合地點，我遠遠看到在一群枯萎的女人中間站著一個高高的，明顯比周圍女人白嫩得多的女人。她確實很美，長長的鴨蛋臉，滾圓的額頭，眼睛和眉毛細而長，眼光中有一種朦朧的感覺。給人印象最深的是她那棱角分明粉紅鮮艷的肉感的大嘴，與她纖巧的鼻子和細長的眼睛形成鮮明的對比。那是一種怎樣的臉部結合--額頭和鴨蛋臉透著高貴，小巧的鼻子和細長的眉眼透著純真和朦朧，可那肉感的，線條分明的大嘴卻隱隱透著一絲浪蕩。看起來她有二十三，四歲。

我走近她輕輕地說：「艾子。我聽說過你。。。」她衝我笑笑，發出低沉的呵聲，她那美麗的大嘴裡露出一排像玉米粒一樣整齊的小白牙。

女人們都喜歡跟她說話，她總是用低沉的聲音笑著表示回答。她很少說話，可她那美麗動人的純真笑臉，加上她笑時發出的那種孩童般低沉的呵聲，令人暗生暇想。艾子的出現給這無聊的勞動帶來了變化。不僅女人們透著歡快，男人們更是興奮。

田間勞動是男女分開的。這可能是為了讓女人不致被強壯的男人拖得太累，因為下工後女人們還要做飯，擦豬食，餵豬等等。休息時，多數女人還要利用這時間割豬草，納鞋底，而男人們就或躺或坐著抽煙或與女人調笑。

這一天因為艾子的出現，休息時，女人們再不做活計了，男人們也不悠閑地躺著抽煙了。大家都圍著艾子大聲喊著起鬨。我先是聽不清他們在喊什麼，要幹什麼，只看見艾子站在人們中間羞澀地笑著。這時我才注意到艾子的身材曲線豐富，那細腰豐臀襯著那高挺的胸脯，分外槍眼。她穿著乾淨合身的淺灰粗布單衣褲，站在暖暖的五月陽光下，全部的女性美毫無掩飾地展露在一群野性男人的面前。男人們越來越興奮了，喊聲震耳欲聾，女人們也興奮地尖叫著，笑著。我緊張地把齊茜從人群中揪出來問：「他們要幹什麼？！」齊茜興奮地大笑著說：「他們要跟艾子摔跤！現在他們要艾子選一個男人。」

我這才聽清男人們在喊什麼：「選我呀！我好著呢！」「親親，選我呀！別讓哥想死呦！」雖然陝北缺吃少喝，可不知是強力勞動還是長期陽光的照晒，還是女人在農忙時有意讓男人先吃飽，和枯萎乾瘦的女人們不同，這些男人們大多長著黝黑強健的肌肉。雖是五月，他們有的已經光著膀子，有的敞著胸懷露出強健的胸脯。

我當時以為艾子不會作這種危險的遊戲。沒想到，艾子笑著看著這些興奮的男人，慢慢地抬起了手，指住一個人。男人們突然靜了下來，當他們看清艾子指的是小個子狼子時，又都爆發出一陣激情的亂叫。「狼子，你個球！好福氣呀！還不快摟造(開始做的意思，摟發平聲)呀！」狼子恨恨地上了場，嘴裡不乾不淨地：「你個小女子，行啊！跟我騷情！別以為我個子小就治不住你！球！」我看出狼子明顯比艾子矮。

男人們的語言更粗野了，女人們的笑聲更尖厲放蕩了。在「摟造，摟造！」的喊叫聲中，狼子和艾子都曲膝低腰做出衝刺的姿勢。狼子猛地向艾子衝去，可艾子卻輕快地閃在了一邊，狼子幾個趔且後又反身猛地衝向艾子，艾子又飛快地閃開，經過幾次躲閃幾次猛衝，狼子已面紅耳赤。

男人的叫聲和女人的尖笑聲迴盪在荒蕪的，遼闊的陝北高原上，狼子和艾子腳下踢起的黃土扑天蓋地。又是一個猛扑和躲閃，在狼子趔且不穩時，艾子突然飛快回身猛扑，搬倒了狼子，又飛速地翻身騎在狼子身上，白白的雙手緊緊地按住狼子的雙手。男人們的喊聲近於歇斯底里：「這球熊啊！連個女子也治不住啊！」在喧鬧中，艾子突然飛速輕快地從狼子身上跳起閃在一邊，站在了場外，笑著。一切結束的那麼快，狼子還來不及在下面奮力掙扎翻身時，艾子已經飛快地跳起閃走了。狼子只好在喧笑聲中站起身，怏怏地拍打著身上的黃土。那天，人們勞動得比往常輕鬆多了。這種耍鬧帶來的興奮在這個小村中持續了至少一個星期。

以後我再也沒有和艾子一起勞動過。因為艾子很少上工，而且她又和我不在同一個婦女勞動組。但我還時不時地能聽到艾子的消息。一天，一個女知青對我說：「這些婆姨，真下流！」我問：「怎麼啦？」她說：「休息時，一群婆姨掀起衣服互相比奶，還非讓艾子也給她們看她的奶。其實那些婆姨都快成乾柴了，有什麼可比的，她們還不是想看艾子的。」我問：「那艾子就讓她們看了？」她說：「艾子先是不肯，可她拗不過，那些婆姨硬把她按在地上，掀開她的衣服。」我問：「你也看見了？」她笑著說：「看見了，可美啦！」

夏天到了，村裡的男人愛去河裡洗澡。可陝北女人是從來不洗澡的。一天，齊茜對我說：「嘿！今天我去河邊洗衣服時看到艾子在河邊洗澡！」我說：「真的！？她可打破這地兒女人不洗澡的風俗習慣了。她脫了多少？」齊茜說：「上身白布小背心，裸著胳膊，下身長褲，褲腿兒挽到膝蓋。好多男人也在那洗澡，都跟她逗。」

艾子雖然年輕美麗，可她潔身自好，從不風流惹事。因為是地主兒子的婆姨，她就更知道小心謹慎做人。可是那年底的一個大會卻改變了艾子的生活。這還得從兩年前轟動付家灣的一件事說起。

兩年前夏天的一個晚上，艾子差點兒在家被一個從窗裡跳進來的男人強姦。

那天晚上，艾子的丈夫被隊長派去看場。艾子早早地上了床哄孩子睡覺。在陝北，不分男女老幼，上炕睡覺都是一絲不掛。陝北農家窯洞的結構很簡單。一進門，左手是窗，窗下就是炕，炕的另一頭是灶，家家都一樣。夏天的夜晚，農家從不關窗。因此，當艾子正一絲不掛地在炕上哄孩子睡覺時，一個男人從窗子進來，一下就跳在了艾子的炕上，壓在了艾子的身上。過後艾子哭著說是大隊支書要強姦她。第二天，艾子的丈夫去找支書算賬，支書咬死說，頭晚沒去過艾子家。這事起先鬧得飛飛揚揚，後來就不了了之了。

這件事是房東老貧農耿大爺透露給我們的，耿大爺跟隊長有宿怨，總受隊長的排擠。他說完這事後又神秘地告訴了我們他的疑點和結論。疑點一，那天晚上是隊長支艾子的丈夫去看場，支書並不知道艾子的丈夫不在。疑點二，那個男人強姦不成，從艾子家跑出來，鄰居們聽腳步聲是跑向村東頭的隊長家方向，而不是離艾子家很近的支書家方向。結論，那個要強姦艾子的男人不是支書，而是隊長。那為什麼艾子不敢指出隊長呢？因為隊長家族在付家灣勢力很大，沒人敢惹。而支書只是一個要飯的孤兒，後倒插門做女婿到的付家灣，初來咋到，沒任何背景。耿大爺緊跟著質問道，「隊長這樣勾結地主兒子陷害大隊支書的事，你們知識青年管不管？！」

一個叫韓麗的女知青馬上表示，我們知識青年不能視而不見階級鬥爭新動向。艾子的事兒要管，還要管到底，要把地主的陰謀詭計戳穿，要把隊長揪出來，要保護苦孩子出身的支書。韓麗是我們知青中階級鬥爭弦拉的最緊，革命熱情最高，最積極要求上進的。更何況，她佩服支書的能力和聰明。一個要飯娃自學成才，達到能讀能寫的程度，實屬不易。我當時是知青中的落後人物，什麼都不積極，像這種抓階級鬥爭的事，我就更不感興趣了。當時，雖然韓麗躍躍欲試，可她並沒爭取到第二個積極支持者，大家最後只把這事兒當閒話說了說就散了。

轉眼，秋忙過了，冬閑開始了。陝北農民在冬天並不能閑下來，陝北男人冬天最重要的任務就是要把一年的柴禾打夠。上山打柴是個體勞動，早做晚做，做長做短，由自家決定，自然要比大田的集體勞動輕鬆得多。所以，冬天的晚上，就常用來開會學習，傳達文件，每家到時必出一個代表參加。那些沒文化的農民根本搞不清每天例行的這樣那樣的會議，可沒人敢不參加，官家的事兒是怠慢不得的。

一天傍晚，韓麗通知全隊知識青年去開大會，要把艾子事件搞個水落石出。我很驚訝她竟獨自召集起這個大會。我問：「隊長知道咱們的矛頭是指向他的嗎？」我用「咱們」來表明我的立場，因為我知道，在農民的簡單思維推理下，一個知青的態度就是所有知青的態度，所以我們知青之間也自然形成不拆自己臺的不言而喻的規則。韓麗對我的問題不屑一顧：「哪能讓他知道，到會上再說！」

我們到達大隊小學校時，教室裡已全是人了。赫然看見艾子的丈夫郭全低頭站在屋子的中央，支書和隊長兩個主要村幹部坐在黑板下面放著馬燈的桌後，村民們大多坐在光線昏暗的角落裡。韓麗早已到場，在那忙著。我們一進門就坐在了馬燈光下進門處的條凳上。坐下後我才看見艾子在哪兒。昏暗中她蹲在丈夫身後的牆根下，把自己的身體捲縮得那麼小，好像恨不得要鑽進牆根兒裡。她把頭抵在膝蓋上，雙手捂著臉，一頭烏髮從額前扑下遮住她整個臉。她的周圍竟沒別人，這就更顯得她孤獨無助。看著她，我眼前浮現出了亭亭玉立於五月陽光下的笑著的艾子。

韓麗說話了：「今天叫大家來就是要弄清兩年前的懸案。那天晚上到底是誰去的艾子家。地主兒子郭全兒栽贓支書，這是階級鬥爭新動向。艾子應站出來說話，不要怕，我們會給你撐腰的！貧下中農都要站出來說話，把這個流氓惡霸揪出來！」教室裡靜得可以聽到心跳聲。村民們都一臉茫然地看著我們，好像明白了知青的態度和立場 - 向著支書。

隊長打破了沉默：「誰幹的醜事誰知道，沒做虧心事不怕鬼叫門。沒做的事兒，栽也栽不到。」支書緊跟著說：「對！站得直，行得正，誰能栽贓！」兩個男人都一臉嚴肅，暗地裡較勁兒。兩個男人的婆姨那天也在場，這時她們開始在底下與周圍村民煽乎著說著什麼，自然都是在為自己的男人說話，村民們也在底下應和著說著什麼，自然都是不得罪任何一方。會場開始亂了，一片嗡嗡嗡的聲音，也聽不清人們在底下說的什麼。

韓麗衝到站在中間的地主兒子前，喊道：「郭全兒，你到處散佈謠言誣蔑支書。你說，你是不是在搞破壞！」郭全兒激動地說：「娃兒們 (陝北農民對年輕未婚男女的稱呼)，你們想想，一個男人的婆姨差點兒被人強姦，你們能理解，這個丈夫有多麼地痛苦嗎？！」聽到一個沒文化的農民說出這麼文謅謅的話，知識青年都轟然地笑了起來。坐在我旁邊的一個女知青輕輕地對我說：「他雖是農民，可是感情倒挺細膩的。」村民們一下子靜了下來，又是一臉茫然地看著我們，弄不清為什麼我們又都笑了，更弄不清地主兒子的這一句話有什麼可笑。韓麗這時匆匆走到艾子面前，蹲下來和艾子說著什麼。艾子低著頭捂著臉也在說著什麼。她們說了好大一會兒後，韓麗才站了起來，走到會場中間說：「今天的會就開到這兒，我們還要繼續調查這件事。階級鬥爭不能結束！散--會！」

回窯的路上，我問韓麗，「會議結尾時，你到底跟艾子說了些什麼？」

韓麗說：「當然是問艾子，到底是誰要強姦她啦！」

我問：「艾子怎麼說？」

韓麗答道：「艾子只是重複地說‘是支書嘛，是支書嘛！’我問艾子，‘當時黑燈瞎火的，你怎麼知道是支書？’艾子說， ‘當時床邊一個小油燈還沒吹滅。他摟著我，壓在我身上那麼近，又跟我說話，我咋不知道是他咧！’我問艾子‘他說了什麼？’艾子說，‘男人到那時說的話啦！我被他按在底下一動也動不得，就哭了。我哭著喊，你不能這麼對我！孩子也醒了，哭了。外面的狗也叫啦。他就放了我說，別哭！別哭！我不啦！我不啦！他就跳窗跑了。’」

聽完，我和韓麗一路無話。

以後我在付家灣的三年中，我竟不記得我再見過艾子，也不記得再聽到過她的任何消息。知青中也再沒人提起過艾子。是不是那次鬥爭會太傷她的面子，使她不得不躲在家裡。我們知青回城後，她是不是又恢復了她那與世無爭的和順美麗，是不是又偶兒去上工了... ...

三十多年後的今天，我常常想起艾子，想起那五月陽光下的她，想起那被付家灣的男人女人們簇擁著，圍繞著，歡呼著的她，想起她那美... ... 那美是充滿貧窮、困苦、原始、落後的付家灣僅有的美。然而，這點兒美沒有被付家灣本有的原始野性所摧毀，卻被我們這些從文明世界來的少不更事的娃兒們摧毀了... ...