屈原的三次落水

……三閭大夫，魂兮歸來！
　　歷史不是翻過了五月初五了嗎
　　你怎麼又一次被波濤葬埋？
　　他們禁止了一個端午
　　又製造了一個端午
　　三閭大夫，魂兮歸來！……

當我還是一個大學生時，一邊聽我一位同寢室同學講述他當「紅衛兵」目睹的那一幕，一邊在枕旁寫下這幾行詩，感慨那一段今人已經很難理解的往事：１９６６年８月底某個凌晨，坐落在武漢市郊東湖風景區的行吟閣前那座屈原塑像，一聲爆響，在煙塵中化作了遍地石礫碎片，隨後被悉數拋進了浩浩湖水。當一切恢復平靜，晨光熹微，湖波無聲，淚光點點……

在那中國大陸全民發瘋的年代，屈原塑像被歸入十惡不赦的「四舊」。從此那兒──以及人們心中──都只剩了寂寥的石座，枯敗的雜草。

屈原兩次葬於水中，而第二次更令人悲憤：第一次，是他自己投入清波，第二次，卻是被人投進碧濤；第一次，有滿江的小舟，滿江的呼喚，滿江的用竹筒裝盛、葦葉包裹的米飯，擔心「水深波浪闊，無使蛟龍得」；而第二次，人們卻把《九歌》、《天問》、《離騷》，連同漢賦唐詩宋詞元曲，統統都投進了熊熊烈焰……自然，此後十年，人們不再吃粽子，不再熏艾葉燒菖蒲，不再飲雄黃酒，更不去賽龍舟──端午節從日曆上被一筆勾銷了。

歷史在一個怎樣的怪圈裡循環往復？整個民族不是終於從噩夢中甦醒過來了麼，屈原塑像已重新鄭重其事地重新豎起，那清□孤傲的身軀不是又昂
然獨立在芳草萋萋的湖畔了麼，我寫下那幾行詩時，是那樣堅信永遠送走了放逐詩歌的歲月。我怎麼料想得到，屈原居然還會第三次被浪濤吞沒！？──我的那位老同學從國內來信，勾勒了心靈塌方的眾生相：屈原塑像前倒不時掀起語笑喧天，但那和屈原其實毫無關係。他依然煢煢獨立，形影相吊……神州之大，有了許許多多的「龍舟節」，有了許許多多的亭臺樓閣、祭天祭祖祭神，卻都是招徠洋人遊客的噱頭；人們為歌星影星神魂顛倒，對名牌洋貨趨之若鶩，卻消泯了「上下而求索」的熱望，熄滅了憂國憂民的激情，更遠離了幽蘭芳芷的真正的美！到處爭說「下海」，屈原沒有下海，卻被橫流的物慾、氾濫的商潮衝倒，誰還認識、還在乎這位峨冠博帶的執拗地吟哦的老人！

端午還在，詩魂卻無。沒有人再禁止端午了，端午卻完全變了質──還有什麼比這一次的悲劇更可怕的悲劇？

魂兮歸來！