毛澤東：鮮為人知的故事（41）
編者按：張戎的新著《毛澤東：鮮為人知的故事》中文版以其珍貴的資料，獨特的視角風靡國際中文圖書市場。為給渴望讀到該書的讀者一蠡之便，本刊編輯部收集到網路上貼出的部分精彩章節，陸續在本站刊出。請有條件的讀者購買原著，支持您喜愛的作者。
網上購買原著：www.broadbook.com
電話購買：Tel: 1-888-268-2698, 718-886-7080
41、 國防部長彭德懷孤軍奮戰
1958∼1959年
64∼65歲
大躍進的頭一兩年，中共政治局內只有一個人起來反抗，他就是國防部長彭德懷。
彭德懷的窮苦出身使他跟農民更有感情。他後來在獄中寫成的《自述》說：「我常常回憶到幼年的遭遇，鞭策自己不要腐化，不要忘記貧苦人民的生活。」中共執政後，他對毛澤東在全國各地修別墅，招文工團員伴舞伺寢等，屢表不滿。
赫魯曉夫一九五六年譴責斯大林之後，彭欣賞他的「非斯大林化」，反對個人崇拜。看到《軍人誓詞》上第一條是「我們要在毛主席的領導下--」，他說這個寫法有毛病，「現在的軍隊是國家的，不能只說在哪一個人領導之下。
彭對毛的軍事工業化也持不同意見，不贊成「國家進口的最新式機械，多數是用在國防工業或與國防工業有關的工廠」，說：「和平時期的國防建設，一定要適合國民經濟的發展。」
雖然彭讓毛不舒服，但毛一直還用他，因為他在幾個關鍵時刻與毛合作，比方入朝參戰。就是在朝鮮戰爭後，毛讓他主持中央軍委日常工作，任命他為國防部長。但毛又故意製造重疊交叉的指揮系統，拒絕澄清國防部與總參謀部的許可權關係，使彭不斷陷入糾葛之中，權力和威信受到嚴重影響。
一九五八年五月毛髮起大躍進時，把他的老搭檔林彪提拔為黨的副主席，這使林位居彭之上。毛把彭和一千五百名高級軍官集中起來「整」了兩個多月「風」，讓他們一天到晚開會，當面互相攻擊。這種所謂的「批評與自我批評」，自延安以來一直是毛進行控制的利器，用它來破壞人們彼此的關係，破壞人的心理平衡，叫大家提心吊膽，不得安寧。這次整風把軍隊高層搞得四分五裂。」焦頭爛額的彭向毛要求「不擔任國防部長的工作」，毛未准。
八月，在北戴河，彭聽到毛宣布天方夜譚式的糧食產量指標。聯想到毛一開口就向蘇聯人提出要造兩三百艘核潛艇，彭警覺出高徵購就要開始，農民就要大批餓死。九月三日晚上，彭德懷突然失蹤了。中央警衛團派人四處尋找，最後在一處僻靜的海灘上看見彭獨自在月光下來回踱步。彭滿面陰沉地回到住處，那天一夜未眠。
之後，彭去北方視察。一路上，他看到糧食收成被大大誇大，農民已經在挨餓。他領教了毛的「大煉鋼鐵」，招待所服務員向他訴說家裡，房子被拆了，果樹也砍了，把木料拿去給「小土群」當柴燒」「有的煮飯鍋也砸了，把廢鐵拿去當了原料。」火車經過毛的模範省河南時，他看到密密匝匝的土高爐，拉車的、挑筐的、扛鐵鍬扛梯子的人群圍著高爐川流不息，從高爐裏騰起的熊熊大火遍地延伸。他俯在車窗口凝視良久，掉轉頭對秘書說：「這一把把火會把我們的家底燒光！」
十二月初，毛在武漢宣稱他天方夜譚式的糧食產量已經達到。彭說：「糧食沒有那麼多。」管農業的人把他堵了回去，說：「老總呀！你這也懷疑，那也懷疑，怎麼辦呢？」
彭回家鄉瞭解情況。他的老家烏石離韶山不遠。彭的看法得到證實：「實際收穫的糧食數字沒有公布那樣多」，他感到「這樣的這假數字，真是令人可怕。」他看到農民被強迫幹活，「有的地區打人竟成了風氣，完不成任務打，出工遲到也打，說話不好聽也有挨打的。」過度勞累「致使不少婦女發生子宮下垂和停經的疾病」。
彭少年時代的夥伴現在都六十來歲了，住在號稱「幸福院」的人民公社敬老院裏。他們揭開食堂的鍋給彭看，鍋裏是清湯菜葉，只有幾顆米，沒有油。他們的床數九寒天還是光光的篾席，連褥單也沒有，被子也破爛不堪。彭看看鍋，看看床，再看看他們菜色的臉，緊鎖眉頭忍不住說：「名字好聽，幸福院！什麼幸福院？」
彭用個人的錢捐給敬老院兩百元。給了幼兒園兩百元，幼兒園床上也沒有被褥，不少孩子在生病。彭離開家鄉時，一位因傷殘回鄉的老紅軍把一張紙條塞進他的手心，上面寫著：「請為人民鼓嚨呼！」
十二月十八日，彭遇到管經濟的薄一波，對他說糧食產量絕沒有毛公布的那樣高，決不能在此基礎上徵購。薄有同戚。但當彭提議聯名給中央發電報表示意見時，薄害怕了，說還是各自反映好。彭自己發了封電報給毛，力請降低糧食徵購數字。
毛沒有回音。就在半個月前，毛剛彈了一番死人沒關係的老調，說：「托兒所死幾個娃娃，幸福院死幾個老頭……如果沒有死亡，人就不能生存。自從孔夫子以來，人要不滅亡那不得了。」
彭德懷沒有什麼辦法制止毛的胡作非為。身為國防部長，他手裏並無軍權，所有部隊調動都得經過毛批准。彭開始考慮從國外尋求幫助。
在當時的情況下，彭的唯一希望是蘇聯。赫魯曉夫反斯大林的暴政，他或許會給一些幫助？當然，這個希望是渺茫的。但心急如焚的彭德懷，感到非試一試不可。
彭德懷早就收到若千對東歐軍事代表團回訪的邀請。去東歐會經過莫斯科。毛明顯表示他不想彭接受邀請，一九五八年七月十七日批示說，回訪得取決於「時局許可與否」。中共高層都知道毛忌諱他手下的人跟外國有關係，這事就擱下了。彭回鄉視察之後，於一九五九年一月八日主持軍委會議，決定由他率團於「五一」國際勞動節後回訪東歐。報告毛後，毛沒有回覆。二月十六日，彭異乎尋常地催毛同意：「大家都認為不應再加推托。因此，準備在四月下旬派一個軍事代表團去德，然後即到其他六國訪問。」毛在二十八日批覆：「照辦。」
毛猜到彭為什麼急於出訪。四月五日，他當著全體中央委員忽然問道：「彭德懷同志來了沒有？」然後他發了一通身邊人從未見過的大脾氣，說彭：「你是恨死了我的，」「你彭德懷是一貫反對我的，」「我是人不犯我，我不犯人：人若犯我，我必犯人！」
毛顯然是警告彭，同時他也故意刺激彭：「看了湘劇《生死牌》，那劇中的海瑞，很有勇氣，敢於批評皇帝。我們的同志哪有海瑞勇敢？我已把《明史·海瑞傳》送給彭德懷同志。」
彭看出毛猜到了他心中的念頭。何去何從？彭內心的激烈交戰不難想像。那天晚上，他在辦公室一人長久地踱步，低頭沉思。秘書進來向他請示第二天的日程時，吃驚地發現向來不談私事的彭若有所感地對他說：「我現在很思念劉坤模同志！，劉是彭的前妻。彭的現任妻子是個循規蹈矩的，好」黨員，從她那裡彭是不可能指望得到支持的。
四月二十日，彭出訪前夕，東歐國家大使館為代表團舉行招待會。會上，彭不顧毛定下的任何談話必須有中國翻譯在場的規矩，把蘇聯大使尤金和蘇聯翻譯請進單獨房間。他對兩人講起了大躍進。這位翻譯告訴我們：「彭顯然是想引大使談大躍進，試探大使對大躍進的看法。」彭的試探是小心翼翼的，「只是從他問的問題上，和他談話的口氣上，可以聽出他對大躍進持反對立場。」尤金大使嘟嘟囔囔說了些大躍進的「積極」方面。翻譯回憶說：「深深印在我腦子裏的，是彭元帥悲哀而複雜的眼神，既為他的國家擔憂，又要為它爭取一條出路。」
在東歐，彭也沒有得到任何同情。東德的烏布利希說他從報上看到中國農業獲得奇蹟般的豐收，問可不可以多給東德一些肉，使東德能趕上西德的肉食消費水準，每人每年八十公斤？在中國，即使是城市裏，每人每年定量也不過兩三公斤。
聽了烏布利希這番話，彭德懷沉默了許久，說：「各地報紙宣傳都有很多假話，糧食肉類不是很多，而是很缺。」烏布利希這個老牌斯大林主義者自己也虛構過不少數字，當然明白彭所言不差，但他無動於衷。中國老百姓挨不挨餓跟他沒關係，中國只要能供給他食品就行。正是中國的食品，使東德在上年五月取消食品配給制度。
同烏布利希談話以後，彭德懷對中國代表團苦笑著說：「我們的老百姓要知道人家要我們幫助他們每年吃上八十公斤肉，不知作何感想！」
他的下一站是捷克斯洛伐克，又是向中國要食品的國家。彭告訴他們中國老百姓很苦，換上他們的國家恐怕要上街遊行了。可是捷克人也充耳不聞。彭看出東歐都是「在我們這個乾骨頭兄弟身上刮油」。一九五八年，東歐與中國機器換食品的貿易達到了最高峰。整個旅途彭德懷的情緒都很壞，常常獨自沉思，一聲聲長吁短嘆。
彭的最後一站是阿爾巴尼亞。他五月二十八日到達時，赫魯曉夫也剛到。兩人隨後見了面。此事使毛寢食不安。
其實赫魯曉夫並不是為彭德懷而來。他沒有帶中文翻譯。阿爾巴尼亞的薩森島(Sazanlsland)，是蘇聯在地中海的核潛艇基地。赫魯曉夫的親自出馬，是為了阻止阿爾巴尼亞和中國在核潛艇方面達成什麼交易。
對赫魯曉夫是指望不上了。有跡象表明，彭德懷可能考慮過「兵諫」。六月十三日他一回到北京，就試探能否以運糧救荒的理由調動軍隊。他對他的知心朋友、時任總參謀長的黃克誠提起調兵。據彭德懷獄中《自述》說，黃顯出「為難的表情」。彭、黃到底談了些什麼，至今仍是個謎。但兩人談話的風聲傳到毛的耳朵裏，後來彭在獄中被反複審問調兵的事。
彭德懷動不了兵，只能不斷把飢荒的情況上報給毛。坐火車看見窗外蓬首垢面、衣衫襤褸的人民，彭對同行的其他領導人說：「要不是中國工人農民好，也會要請紅軍的！」他鼓勵他們也向毛反映情況。
彭在東歐時，毛安插在代表團裏的眼線監視著他的一舉一動。毛把彭的出國訪問稱為「聞味」。彭一事無成，毛安心了。
毛此時面臨一個大麻煩。糧食出口計畫第一、二季度沒有完成。基層幹部對飢餓的農民下不了手。毛屢次說：「幾億農民和小隊長聯合起來抵制黨委。」就連聽話的省委書記們，在毛指名要他們對分配的徵糧指標表態時，也保持沉默，有的吞吞吐吐講困難。毛感到必須搞一場整人運動來掃除障礙。本來就想清洗彭的毛，決定用彭作頭號靶子來掀起運動。
一九五九年六月二十日，彭從東歐歸來一個星期，毛乘專車離開北京南行。走走停停，晚上火車停在專道上，毛睡在車裏。天很熱，車廂裏的電風扇沒開，以防毛著涼，只放了一大盆冰。毛跟隨行的其他男人一樣，光著脊樑，只穿條褲衩。(這趟出行之後，中國從東德給毛買了輛帶空調的專車。)毛游了長江、湘江。對從不洗澡的毛來說，這就算是洗澡了。
二十四日，毛叫秘書給北京打電話通知在長江畔的避暑勝地廬山開會，指定了參加會議的人。
清洗就要開場了。這次要對付的是老資格的、最桀驚不馴的彭大元帥。毛似乎想親自瞭解一下人們在餓肚子時對他的反應。他的火車這時正停在韶山附近，毛忽然決定回鄉。
三十二年了，這是毛第一次回鄉，儘管他的火車經常路過韶山。地方上早給他蓋了別墅，叫「松山一號」，隨時恭候他的駕臨。韶山的「階級敵人」也早都遷走，怕他們撞上毛，或前來瞻仰的外國人。
毛在韶山住了兩個晚上。他要鄉親們對他「講真話」，鄉親們也就壯膽說了些心裏話：畝產收成誇大，說實話的挨斗挨打。一位老人質問：「現在吃食堂，搞集中，男男女女要分開住……像個什麼世道？」
人們講得最多的，還是吃不飽飯。從前韶山是「一身一口，七擔二斗」折合九百二十五斤糧一年，現在吃糧數不到從前的三分之一。這還是在毛的故鄉，享受各種特殊照顧。毛請大家吃飯，他們狼吞虎嚥地把桌上的飯菜一掃而空。
鄉親們的真話，沒有一句支持毛的政策。但毛也看得很清楚，再牢騷滿腹，人們也不敢指責他，有的還得以歌頌他的形式發怨氣，說：「您老人家的政策到下面就變了卦。」「主席，要是您不回，我們都快餓死了呀！」有個年輕人敲著飯缽訴苦：「飯缽叮噹響，餐餐吃四兩[老秤四兩折合新秤二點五兩)，做事行有力，全都懶洋洋。」毛把臉一沉對他說：「現在還有三四兩，總比過去吃百家飯（乞討)好吧？」
雖然毛的話根本不是事實(他從前說韶山人「易於致富」)，可是沒人敢頂撞他。接著他文不對題地下指示：「忙時多吃，閑時少吃，搞好節約，計畫用糧。」沒人敢問他這指示從何落實。毛針對村民的意見對隨行的省委書記大言不慚地說：「這是在告你的狀，這些是你管的範圍，你要把這些意見記起來。」做了替罪羊的書記也只能默默地聽著。
毛的造神運動已使他凌駕於眾怒之上。民不聊生，人們仍對他歡呼萬歲，他跟將近三千人握了手，手都握紅腫了。「松山一號」別墅的一個年輕服務員很有代表性。她回憶道：毛來的時候，招待所所長把她叫去，要交給她「一個最好的光榮的任務」——洗毛的內衣褲。她想：「毛主席的衣服，不得了的。一定要把它洗好。衣服一身都汗濕透的，都黃了。我想到毛主席，世界人民的領袖，生活是這麼的艱苦。衣服是絲綢的，我伯搓，就輕輕地揉，洗壞了怎麼交得了差。晒出去我十白讓別人看到，看到就怕搞破壞。我坐在辦公室，坐一下，就到外面去看一下，隨時去摸一下。沒有電，不能電燙，我就把它放在玻璃板下壓。」「我現在一穿衣服就想到毛主席。」
毛澤東以必勝的信心上了廬山。
長江邊一千五百公尺高的廬山是古人學道求仙的地方，生活在這裏也有些飄飄欲仙的味道。山裏的雲時聚時散，時濃時淡，從峽谷裏奔馳而上，一瞬間便把街上的行人包裹起來，路邊閑談的人會忽然失去了對象。有時可見一朵白雲從一扇開著的窗戶飄進來，轉個彎兒從另一扇窗戶飛出去。「不識廬山真面目，只緣身在此山中」，蘇軾的著名詩句再貼切不過地形容出廬山的變幻莫測。
十九世紀後期，歐洲人最先看中了廬山作避暑之地。從山下難耐的濕熱上得山來，人全身立刻一爽。在廬山的中心牯嶺，各式西洋風格的別墅有八百多座。蔣介石把這裏作為自己的「夏都」，常住在一幢原屬於英國人的別墅裏。一九四八年夏天，他最後一次來，把別墅以他夫人「美齡」的名字命名為「美廬」叫石匠把他題的字刻在大門外的岩石上。
「美廬」如今成了毛的下榻之處。毛這是第一次上廬山。一天他看見石匠正在銼去「美廬」二字，連忙擺手制止。
蔣介石是坐滑竿上山的。中共修了條七、八公里長的環山公路。毛的車要上公路時，從山頂到山腳所有車輛一律不許通行，他居住期間全山封山，遠近老百姓都被臨時遷走。毛的保安措施之嚴密，遠超過蔣介石。「美廬」他嫌不夠安全，另造了一幢巨型倉庫似的毛式建築，防彈防炮，取名「蘆林一號」，緊挨著水庫，以便毛隨時游泳。「蘆林一號」是在大飢荒最嚴重的時期修建的。
毛把廬山會議稱作「神仙會」，要一百多名與會者來「讀書」暢所欲言地談「國內形勢」，「放鬆一下」，把妻子、孩子也帶來。第一次住進歐式建築的孩子大開眼界，領略了石頭牆壁和抽水馬桶。天天飯菜豐盛，連工作人員用餐每頓也有八、九個菜。晚上不是看戲就是跳舞，戲有毛親自點的《思凡》、《驚夢》之類，舞廳設在天主教堂，歌舞團的伴舞女郎由大客車載著上山。起碼一個女演員和廬山療養院的一個護士，很快在夜間被召到毛的住處「談話」。
彭德懷被毛點名上廬山開會。汽車行至牯嶺路口，警衛人員舉旗示意停車，說「一組」(毛的代號)在休息，請彭和其他中共領導人下車步行。為彭挑選的一百七十六號別墅，離毛的別墅只有一百多公尺，與彭德懷來往的人盡入眼底。
會議一九五九年七月二日開場。毛一開始不開全體會議，把與會者按管轄數省的行政大區分成六個小組，每組由他信得過的大區第一書記執掌，把誰說了什麼直接向毛匯報。凡是不利於毛的聲音，都無法越出小組之外。想知道其他小組的人說了些什麼，只能通過「會議簡報」。簡報由毛控制，只登毛想要人看的，其餘一律不登。
彭德懷被分配在西北組。從第一次發言起，他就把批評矛頭直指大躍進，直指虛假的收穫數字，差一點說毛撒謊：「毛主席家鄉的那個公社，去年搞的增產數，實際沒有那麼多，我去瞭解實際只增長百分之十六……國家還給了不少幫助和貸款。主席也去過這個社，我曾問主席，你瞭解怎麼樣，他說沒有談這個事。我看他是談過。」
第二天他又提到毛的責任問題：「一千零七十萬噸[一九五八年鋼鐵指標)是毛主席決定的，難道他沒有責任？」以後的發言裏，他要麼抨擊毛的腐化(「好多省都給毛主席修別墅」)，要麼告誡毛不要為所欲為：「濫用這種威信是不行的。」他反對為了出口而剝奪老百姓，說「農村四個月不供油」不行，不能搞「內銷服從外貿」。
但是，正如毛算計好的，彭的這些話都只有小組的人聽見，簡報上一字未登。毛不開全體會議，使彭沒有機會把他的意見傳達給與會者。彭一天比一天沮喪，感到會開得不死不活。十一日下午，彭突然接到會議秘書處通知，說會議就要結束。這增加了他的急切心情，要把自己對大躍進的意見在會議結束前讓與會者知道。第二天，他坐下來給毛寫信，十四日送交毛。信的語氣比小組發言溫和得多。他希望這樣一來，毛能把信印發與會者，大家讀了信後能響應他，促使毛改變大躍進政策。
這封信也正是毛所想要的，他要以此為題目來清洗彭。十六日，毛把信印發了大會。
毛已經對彭觀察了兩個星期，看彭跟誰來往，他好「一鍋端」。彭德懷曾想過找同盟軍。他知道張聞天也反對毛的政策，曾請張聞天看他給毛寫的信。張怕被說成是搞陰謀，不敢看，彭便念給他聽。張聽了一段，藉故倉皇離去。毛把「搞陰謀」跟「裏通外國」一樣定為滔天大罪，其實毛自己才是「搞陰謀」和「裏通外國」的大師，要不然他哪裡有機會進得了紫禁城。正如斯大林的副手莫洛托夫所說，只有一個人允許搞陰謀，那就是大老闆本人。
七月二十三日，毛出其不意地首次召開全體會議。大會採取臨時通知的辦法，使任何人都沒有機會串聯。毛一上來就說：「你們講了那麼多，允許我講個把鐘頭，可不可以？吃了三次安眠藥，睡不著。」這口氣好像是有人不讓他講話。毛用這種蠻橫不講理的架勢說話，為的是造成一種吵架的氣氛，使得任何理性的辯論都不可能。他故作發火狀，把大躍進的災難輕描淡寫地說成是：「無非是一個時期豬肉少了，頭髮卡子少了。沒有肥皂……」接著他亮出了殺手泗：要是不聽他的話，「那我就走，到農村去，率領農民推翻政府。」「人民解放軍跟你走，我就上山打游擊。」「我看解放軍會跟我走的。」毛這是告訴在座的：要麼跟我，要麼跟彭，你們跟彭，我們就兵戎相見，來個你死我活。
人人都知道鬥不過毛。連彭德懷本人也臨陣怯場，沒有站起來針鋒相對地說明自己的觀點。
為了強調解放軍會跟毛走，毛把他的老搭檔、軍中威望不亞於彭的林彪元帥召上山來。在隨後的會議上，林彪說「只有毛主席能當大英雄」「你我都是丘八」。毛拿出他慣有的軟硬兩手，一方面嚇住人們，一方面擺出妥協的姿態，表示願意降低徵糧數量，減少鋼鐵指標，壓縮軍工投資，還答應給農業投資一點錢。所有這些讓步他都在廬山會議後一一推翻。
毛把彭德懷和另外幾位跟彭來往，並批評了他政策的人打成「反黨集團」，有總參謀長黃克誠，外交部副部長張聞天，湖南省委第一書記周小舟。毛把廬山會議擴大為中央全會，以黨的決議正式譴責他們。
決議是毛念的，念完也不走走舉手錶決的過場，就自己宣布一致通過。
幾番批鬥後，彭德懷被送到北京郊外的掛甲屯軟禁，其他人也受到懲罰，他們的家庭一夜之間成了罪人。黃克誠夫人在嚴重打擊下一度精神失常。這個「反黨集團」中最年輕的人是毛的秘書李銳，毛對他的懲處也最為嚴酷。他經歷了近百次批鬥會，然後被流放到北大荒勞動。妻子同他離婚。有次他想要張孩子們的照片，卻收到這樣一封回信：「你對我們還有感情，而我們要同你劃清界線。照片現在不能給。」廬山會後二十年，他的生命大半在監獄、勞改農場孑然一身地度過，還被判過死刑。可是，一切折磨，一切痛苦，都未能摧毀這位頂天立地的人。在當今中國，他仍以他的才思智慧、敢做敢為，為中國人放聲疾呼。
廬山會議後，林彪做了國防部長，在軍隊裏清洗同情彭的人。林彪賣力推行毛的個人崇拜，一九六〇年初，下令部隊背誦毛著作中的「警句」，這就是後來《毛主席語錄》的開端。毛對林彪的做法大加讚賞，他對澳大利亞毛派領袖希爾(Edward Hill)說：林彪「發明瞭一個新方法，就是編語錄。」「孔夫子的《論語》是語錄，佛教也有語錄。」毛接著提到基督敦的《聖經》。顯然在毛看來，他說的話足以同這些不朽的經典媲美。
一場「反對右傾機會主義分子」的運動橫掃全國，打擊對象大多數是那些抵制從農民口中奪糧、相對心軟的基層幹部。鄧小平一九六二年五月說：這次運動被整的「全國估計總有一千萬，影響的人總有幾千萬」。替換他們的是心狠手辣的人。
挨整的人中有醫生，罪過是診斷出大批人生病死亡的原因是飢餓。醫生王善身在被問到為什麼浮腫病治不好，少了什麼藥時，說了一句：「少一味糧食！」他被開大會批鬥，扔進監獄。浮腫病同餓飯有關係，連病名在不少地方也不準提，被隱諱地稱作「二號病」。多年後毛還對醫生們耿耿於懷，說：「困難時期為什麼有那麼多高血壓，那麼多肝炎，還不就是你們醫生給找出來的！」廬山會議後的第二年，一九六〇年，中國因人為的原因餓死二千二百萬人。這在世界歷史上從未有過。
毛的廬山一行也影響了他的前妻賀子珍後半生的命運。二十二年前，因為無法忍受毛跟其他女人胡搞，以及對她的漠不關心，子珍離開延安去了蘇聯。在那裡，她精神崩潰，關進一家精神病院，過了兩年與世隔絕、夢魘般的生活。一九四六年秋，她出院了，反應有些遲鈍，但人恢復了正常。回國後，毛不讓她進京，多年來她一人獨居，沒見過毛。
廬山會議時子珍正住在山下的南昌。毛心血來潮，想見她一面。七月七日，他派江西省委書記的妻子接子珍上山，特地交代不要說是來見他，怕子珍「過於激動因而觸發舊疾」。毛很清楚子珍禁不起情緒波動。女兒嬌嬌曾告訴他，一九五四年子珍偶爾聽到收音機裏傳出毛講話的聲音，當場發病，很久才恢復過來。
毛只關心子珍見到他之前不要發病。使者受命哄子珍：「今年南昌太熱，省委請你到廬山去休息幾天。」子珍欣然前往，一路上說說笑笑，非常愉快。晚上九點鐘，她被帶進毛的住所，突如其來看見毛站在面前, 她精神當即失常。
跟毛分手時，毛說：「時間不早了，我們明天再見面，再談談。」但轉過身，毛下令第二天送子珍下山。子珍被強行送下山去。她不停地問：「為什麼要讓我下山？主席說好同我再見面的……」這次發病比以往任何一次部嚴重，連女兒也認不出來。在南昌，她不時蓬頭垢面，神情淒惶地衝到省委的大門口，要找江西省委問個清楚，是誰從中作梗破壞她與毛的再次會面。有一天下著傾盆大雨，她渾然不覺地立在雨中，對著省委的大門。守門的戰士說她是瘋子，她身邊的工作人員看到她病成那樣，忍不住心酸落淚。從此，她在精神分裂症的反覆發作中，走完了餘下的一生。
- 關鍵字搜索：
-
毛澤