曾仁全: 白色恐怖籠罩的冬季

先是太原的師濤被抓，家裡被抄。接著是北京的劉曉波、余傑和張祖樺被抓，家裡被抄，余傑電腦被扣，三個人接受12個小時審訊後放了出來；昨天，又驚聞南京的楊天水被抓了進去。抓人的人都是中國的警察，被抓的人都是網路上發表自由言論的知識份子。

他們錯在哪裡？錯就錯在他們說了太多的真話，錯就錯在他們發出了與黨魁權貴們控制的媒體不同的聲音，錯就錯在對腐敗的政治深惡痛絕，錯就錯在對玩弄權術的獨裁者的行徑明察秋毫。

天氣更冷了，窗外是灰濛濛的天空，北風呼嘯著，雨雪肆意的吹打在房舍上和行人的身上。大江南北都在下雪。在這少有的寒冬裡，我不知道師濤、楊天水有被褥沒有？國安人員輪翻「轟炸」後讓他們睡覺沒有？

半個多世紀來，中國知識份子的命運永遠是這樣的孤獨無助，他們悲憫千古的角色意識一直被忽視，他們著書立說的思想觀點被獨裁者尖硬的鐵足肆無忌憚地蹂躪著。

楊天水是「三進宮」了，十多年前，就為了一個信仰，為了一個理念，他坐了班房，這一坐就是十年，他在監獄裡寫了一些小說，是去年才「刑滿釋放」出來的，今年五月，他又因為文字而惹禍，被當局行政拘留15天；至今，他還是孤單一人，記得半年前，他給我郵件時，我曾提醒他，所寫文章要「隱晦」一些，觀點別太「露」，或是找個無人知道的地方寫作，他說，天下烏鴉一般黑，哪裡是好去處？現在想來，他是抱著堅貞不屈、視死如歸的決心和信念在寫作的。

半個多世紀以前，當柔石等五位青年作家被捕後，白色恐怖迫使魯迅先生先是「避」在客棧裡，然後又逃到英租界。為什麼歷史有如此多的相似之處？先生在客棧裡憤然寫了《為了忘卻的紀念》一文，然而不同的是，如今，是「客棧」也不安全，更沒有租界可躲了，因為租界－－外國大使館的大門外，都是黨魁們布控的警察，正像天水所說的「天下烏鴉一般黑。」

有人說，中國知識份子又迎來了一個多事之秋，看來是如此了。為什麼在「胡溫新政」以後，中國知識份子的個性仍然得不到張揚，鮮明的思想觀點得不到應有的發揮，反而籠罩在白色恐怖的氣氛中？這是歷史的輪迴，還是歷史的重複？是社會在前進還是在倒退？如果這種恐怖繼續籠罩下去，我們不得不發出驚呼：中國向何處去？人民向何處去？

先生在深夜寒冷的客棧裡、在《為了忘卻的紀念》一文的結束語中憤然寫下了這樣一段話：「而在這三十年中，卻使我目睹許多青年的血，層層淤積起來，將我埋得無法呼吸，我只能用這樣的筆墨，寫幾句文章，算是從泥土裡挖出一個孔，自己延口殘喘，這是怎樣的世界呢。夜正長，路也正長，我不能忘卻，不說的好罷，但我知道，即使不是我，將來總會有記起他們，再說他們的時候的……」

窗外的雪花漫天飛舞著，外面的行人稀少。我坐在窗前，凝視著紛紛揚揚的雪花，心底沉甸甸的，這嚴寒的冬季，什麼時候才是一個頭？這白色恐怖的氣氛，什麼時候才會離我們遠去？唉！我只能發出一千多年前辛棄疾先生同樣的感慨：何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事，悠悠，不盡長江滾滾流。

2004年12月26日

大紀元首發
(文章僅代表作者個人立場和觀點)