其實,中國之大容不下一張報紙

路過報攤,老闆問我怎麼不買《南方週末》了?我說,你也不要賣它了,已經沒什麼看頭了。他說,也怪,過去這張報紙一來就光,現在拿得少了,還要到第二天才賣掉。

本來,《南方週末》我是每個禮拜必看的,每週四都要惦記著去買一份。《南方週末》一段時間前,覺得越來越沒什麼看頭,有看它的時間還不如到網上看看什麼裸體美術圖片消遣,也就不再看它了。

一份報紙每期讓我必讀的,至今有過三份:一是《參考消息》,那是中學時必讀的東西,讀大學以後,覺得《參考消息》越來越不「參考」了,也就不再讀它。但那時出了份《世界經濟導報》,立即吸引了我的眼球,即使我在軍隊,駐在邊遠的城郊,也會每個禮拜安排我的文書去市區買來,並且認真整理、剪報,作為自己研究經濟的依據,可到了1989年,《世界經濟導報》突然被槍斃,連影子也看不到了。前些年發現有《南方週末》,於是又有了每期必看的一份報紙。但今年《南方週末》班子調整後,不是越來越有看頭,反而是越來越味同嚼蠟,只好不看拉倒。

中國的新聞,是很講究等級制的,有各種各樣的內部參考,根據讀者的行政級別設定範圍。前年代理《人民日報》社兩種白皮內參的征訂,一種是規定到師局級以上,一種是規定到縣團級以上,內容跟普通平民所看的報刊有很大差異,很有讀頭,所以,《人民日報》社的定價也非常高,訂一份便宜的(縣團級)等於一個農民要種一年地(一畝地一季稻一季麥,不計勞力成本的豐年利潤是200元,假設一個農民擁有1.5畝地,年利潤是三百元)。

為什麼新聞輿論要這樣實行等級制呢?我想,大概不外乎兩條:一是認為讀到真實的新聞是做人的享受,只有當官到一定才配有這享受,就像當官到一定級別不管工作需要不需要,都必須配車、配秘書一樣;二是認為中國的平民包括低級公務員智商都很低,只能理解假新聞、假輿論(不管怎麼解釋,內參的存在事實已經證明非內參是一種假東西),不能理解真新聞、真輿論。

但畢竟是內參,不是正式的報刊,因此,就是白皮,而不是紅皮、藍皮、綠皮什麼的。因此,從平民的角度說,或者從正式報刊的角度說,中國之大,其實是容不下一份報紙的,如果說報紙應該是真新聞、真輿論的話。中國所能容下的,是白皮的內參。

過去說要防止精神污染。什麼是精神污染?假新聞、假輿論便是精神污染。這不,今天的中國僅僅從道德的角度說,傳統的道德已經丟了,學西方的又學不好。老師跟下崗工人的子女說:你們不要勤儉,錢是越花越多的。又對所有的孩子說:你們要特別尊敬外賓,外賓就是外國人,長得跟我們不一樣,比我們高級。因此,便舉國被污染,舉國麻木。老師這樣說,是上海市《中學生守則》這樣的東西規定的。

也有一些不願意麻木的人只好跑到網上去,我也是其中一個,想藉助新技術得到點真新聞、真輿論。但從經常打不開、找不到裡,我從中國容不下一張報紙的事實看,隱隱覺得中國之大,可能也會容不下一個網站。有一天,說不定上網消除麻木也要當了官而且要當到一定級別才可以。但當了官,肯定是更麻木。怎麼辦?沒辦法,只好被污染,被麻木。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)

本文留言

作者顧則徐相關文章


近期讀者推薦