(一)
現代化對中華民族是從觀念、心理、習俗、生活方式、制度等全方位的脫胎換骨的過程。百年回首,只見那觸目驚心、慘烈不堪的一幕幕;瞻望前途,仍然陷阱多多。思前想後,仍為要務,何況我們民族整體上是個非常不善於反思、記憶的民族。
百年曲折於後人最應注意的教訓,我以為主要是兩點。
其一是急於趕路而輕認識,其釀成的苦果非但是欲速而不達,更讓整整幾代人要以自己的屈辱和痛苦來消化。
「五四」反傳統,卻不知專制才是中華民族的病根,而作為一個民族的根、一個民族的形式的傳統,是不能輕易反的。結果是中華民族現在既成了無根浮萍,風一吹就返現出文化的荒漠;沈重的專制枷鎖仍還在緊緊的控制住每個人,啟蒙的基本任務仍是遙遙無期。
救亡找馬列,卻不知那是用鮮花和謊言鋪成的通向地獄之路(哈耶克)。先不說那犧牲了的數以百萬計的英烈們知道後來的結果會作如何想,就是活著的人,從最高權力者劉少奇、彭德懷、林彪、趙紫陽到中層的華崗、韋君宜、老舍們,再到翻身做主人的工農大眾,哪一個不是被折騰得死去活來?要找一個幸運者都很困難。
一直到現在,中國人總體上對現代化的基本內涵、形式、目標、途徑是否就已認識得很清晰、很充分了呢?更甚一點,上世紀初孫中山、胡適就注意到中國人連開個會都不會,到現在李慎之還感嘆國人仍未學會開會,就這麼一件事。
現在好一點的現象是個人意識有些覺醒了,都很專注地關心自己的發展;社會責任、國計民生也重新成為人們的話題了。但是怎樣才能更好的保證公民的幸福和尊嚴?什麼才是社會發展的主要障礙?怎樣才能消解這些障礙?每個人在這裡面怎樣才能盡好作為公民的責任?大家都真的很明白麼?
再退一步,甚至每個人對自己的責任、家庭的責任、社區的責任、職業責任、對國家的公共責任,都清楚麼?
再退,各人對自己方方面面的權利都清楚麼?知道如何爭取如何維護麼?
其二是內耗。20世紀整個上半個世紀,基本上就是舉國翻來覆去的內鬥,連日本侵華這樣的災難,也成為內鬥的重要助力。那是消耗了多少國力的50年呵?而後半個世紀,表面是一統了,也沒有帝國殖民的幕後影子了,但內鬥的結果,雖然不藉助於戰爭,但給國家和國人的傷害,恐怕比前50年戰爭時期還有過之而無不及。光「三年災害」就讓3000萬人非正常死亡;一場反右,把全國精英踏入腳底;再一場文革,讓斯文從此徹底掃地,整個民族幾乎返祖,吃人而且是吃活人現象再度重現北京這樣的首善之區。
值得進一步注意的是內耗的方式有三種:
1、北洋軍閥式的爭權、奪利的直接的「零和博奕」。
2、本來可以合作、應該合作卻不合作甚至相到拆臺。黃鋪軍校國共同人火拚幾十年,想想歷史真讓人哭笑不得。
3、致力共同目標的努力,卻因溝通不夠、認識不足而形成事實上的相互抵消甚至衝突。
(二)
我反思「五四」以來參加民族解放運動的各方面特別是共產主義運動的經驗得失(這太值得總結了--那是我們民族精神意志最高昂、最有創造力、最有理想主義精神、同時卻是付出最大代價的時代,對其經驗教訓的總結,直接關係到今天中華民族能否走向健全的命運。雖然有那時的時代背景不好談,但歷史總還是可以總結的),我發現其中最大的一個教訓,就是由於「救亡壓倒啟蒙」(李澤厚),導致整個中國都很浮燥和急迫,思想上、理論上完全沒有充分的認識和準備,囫圇吞棗的找上了馬克思主義,就轟轟烈烈的幹起來(實際上直到建國後,毛澤東也承認連黨內都沒幾個懂得馬克思主義),把走向現代社會最基本的科學精神、民主自由理論、公民素養、人道關懷、人性尊嚴等等(這些東西今天不是仍然是最缺乏的麼?)全拋在一邊了(當時連魯迅都沒能真正理解這些,反而與胡適等大開其火,這不是把天才的精力都用來阻擋歷史進步嗎?!請參閱邵建《事出劉文典》,《書屋》2002年第8期),甚至還當作敵對的因素來排斥和消滅。
其結果是什麼?首先是建國後走了三十年的大灣路,鄧小平、胡耀邦等領導拔亂反正後才逐步改過來,才又認識到重視法治、重視制度建設、承認基本人性、發展市場經濟、放開民間資本和發展民族資本、注重多元文化和開放的心態等等,走了多少彎路啊!而且那三十年的積弊倒現在也難以清理,甚至愈加變本加歷,成了阻礙上述現代化因素髮展和造成今天無論農村還是城市的重重問題不能解決的嚴重後果!導致了那些真誠的老共產黨員紛紛急呼(他們的聲音實際上也難以聽到了)「防止異化」,「防止共產黨人蛻化為權貴資本主義」,「防止人民被重新奴役」、「防止社會被惡性勢力所撐控」等等!
另外還可舉個慘痛的、更直觀的教訓,你看當年那些為實現民族救亡、走向新天地而拋頭顱灑勢血的熱血青年,他們希望這就是他們毀家報國奮鬥終身的結果嗎?他們希望在自己人手裡遭致比敵人手裡嚴酷得多的打擊、迫害嗎?他們希望最後關鍵時刻誰都不敢堅持正義反而曲從於自己製造的革命機器把整個集體從救國救民的理想主義者變成被迫主動害人的偽君子嗎(見韋君誼《思痛錄》,幾乎是唯一一本帶有懺悔性質的自白書)?他們希望以幾千萬活生生的人的生命做代價做「集中力量辦大事」的試驗嗎(大躍進)?他們希望以幾耽擱幾代人的成長為代價,把整個國家、整個民族恢復到你死我活進行徹底的殘酷鬥爭的野蠻時代為代價的「反修批資」麼?他們希望為了維持表面的光明堂皇而把整個民族的知識精英打入地獄嗎?他們希望讓佔全國絕大多數的農民無可奈何的成為被徹底剝奪的對象麼?他們希望中國的文化基礎被掃蕩得一干二盡、把人和人之間的信任關係破壞得淋漓盡致以致變成今天「人和人之間是狼」的格局麼?他們希望我們到現在都不敢面對真實和現實麼?他們肯定不想,他們最初都是多麼可愛的孩子們,中華民族多好的精英和棟樑啊!可是他們在他們親手製造的這個怪物面前已經沒辦法啦,自己也終於被這個怪物給吞了進去!試看自毛澤東以下,有誰的命運是可以令人滿意的?有誰是勝利者?哪一個不深受其害?
其實,也未必一點辦法沒有。我覺得歷史給我們的整個民族的教訓,就是像中國這樣的東方式後發國家,最大的危險也許不是來自於「敵人」(先天把某種力量設為敵對力量,這種心態正是和現代文明格格不入的),而是來自於奮鬥者之間或者整個國民的知識、認識、經驗、理論上的先天性缺陷(記得享廷頓有此論斷)和不足。
(《中國》總第158期)(文章僅代表作者個人立場和觀點)
--版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
- 關鍵字搜索:
- 明遠
看完那這篇文章覺得
排序