1997，我與大獨裁者鄧小平擦肩而過

躲得過初一，躲不過十五。

鄧小平這個二十世紀最大的獨裁者終於沒有躲過十五，見閻王去了。

正月十五，是元宵節。

1997年2月19日，正是農曆大年正月十三；十年後的2008年2月19日，趕巧又是農曆正月十三，我此刻想起了當年在北京與鄧小平這個大獨裁者擦肩而過的瞬間。

1997年2月19日21點左右，北京，天依然是藍的，很深，顯得月亮特別地亮，又似乎顯得初春的北京夜晚特別乾淨，特別空曠。我騎著單車，從北京海淀區的永定路由北往南，然後左拐進入復興路，然後往長安街。這個時候的復興路，靜悄悄地，幾乎連汽車都少有，路兩邊都是高大的楊樹，夜晚幾乎是沒有烏鴉叫的，白天卻是很嚴重，似乎這一帶連著埋死人的八寶山，或者尋常百姓根本無法進入的官宦豪齋，更適合烏鴉得意地成長的緣故吧。不是太子黨頭子李鵬就住在萬壽路嘛，據說路邊還挂有禁止汽車鳴笛的標誌，但肯定沒有烏鴉的什麼事，烏鴉是看不懂的。至於高高大樹上面是否棲息著烏鴉，我想那是它是自由，因為權貴們也很難剝奪這些烏鴉們的自由。

辭舊迎新。北京剛剛過完新年，儘管清冷，但我還是覺得渾身輕鬆，畢竟要有一個新的開始了，當然我才二十多歲，不到三十，總希望迎接些什麼。

可沒想到，當晚就迎接到了鄧小平的死亡。我當時還不知道鄧小平的死--一切都很絕密--要等新華社統一發稿，卻似乎覺得北京的夜晚晴得很好，很乾淨。這晚，我一個人騎車經過301醫院，大門內空無一人，按照中共向來保密的習慣，恐怕當時沒有多少人知道鄧小平已經躲在301醫院垂死掙紮了。一個獨裁者的死，到底有沒有痛苦，有沒有掙扎，甚至有沒有最後的哀痛的話，我想，這應該是這個黨這個國家的高級秘密，誰也別想知道，提前走漏風聲都有可能被治罪。

二十一點零八分，大約是我正經過301醫院門口的時刻，鄧小平沒有了呼吸，死了。終於沒有躲過去，天不讓他過元宵節。那個時候，我還不知道這家醫院就是解放軍總醫院，後來看到大樓上挂出了霓虹燈牌子--中國人民解放軍總醫院，原來是江澤民的題字。這裡還出了個正義良知之子蔣彥永醫生，這都是後面的事情了。這一夜，北京很平靜，我的心裏也幾乎沒有別的想法。這個時候，確實是中共高度緊張的時刻，或許某些權貴更應該感到擔心，鄧小平死了是否影響政局穩定？天下是否大亂？或者，下一個輪到誰死？如果說一個93歲的老人，沒有職業，退休了，手中無任何合法的權力，如果他的死還能影響政局穩定，那麼只能說這個國家的一切太不正常了。還好，鄧小平死了，這個國家一如既往地恢復正常，而不是倒退。

第二天，2月20日，我看到中國首都有動靜了。上午，我在一家報館上班，遠方的朋友很難得地打來長途電話，問北京的情況，似乎北京已經地震了，或又"天安門"了，而我卻還不知道。我通了這個電話才知道，原來鄧小平死了，北京呢？一個老樣，照樣晴空萬里，電話可以照常使用，自來水照樣流出，報紙照樣出，我們可以照常聊天。如果說大屠夫毛澤東死了，北京確實有異樣，北京確實有危險。那麼，1976年之後的1997年，大獨裁者死了，北京已經沒有什麼異樣了，北京已經很少有1976年的危險了。畢竟大獨裁者不是大屠夫，而且這個世界本來就不需要大獨裁者，更不需要大屠夫。

從1997年2月20日起，北京的報紙就可以"黑"了一圈，報攤也開始售賣刊登鄧小平遺像的《人民日報》了，這在1989年六四之後就很少見了。報紙上說，"1997年2月19日21：08，鄧小平同志患帕金森病晚期併發肺部感染，因呼吸循環功能衰竭，搶救無效，在北京逝世，享年93歲。"後來，中共開追悼會時，江澤民哭著用毛巾拭眼淚，這個時刻他應該真心的，一方面，鄧小平終於死了，他要進入江澤民時代了。另一面，他的靠山倒了，未來是喜是悲呢？這一問，問到2008年的2月19日，依然沒有一個現成的答案，現在很難說已經翻過了毛澤東、鄧小平、江澤民這一頁。民間老話說，躲得過初一，躲不過十五。現在，恐怕還沒有到"十五"。1997年2月19日，北京天安門廣場上原本準備了很豐盛的2月21日元宵節活動，張燈結綵。可不料鄧小平突然死了，天安門上頓時清空了元宵彩燈，一片《人民日報》經常宣傳的"祥和、喜慶、熱烈"氣氛頓時不見了。辦會的人很尷尬，但又不得不服從這一"政治大局"，一忙一亂，似乎好心情也沒有了。

今天才是正月十三，與1997年一樣。但不一樣的是，今年的元宵節依然要張燈結綵，我看我所在城市的廣場上已經佈滿了彩燈。這一切，都與鄧小平在不在無關了--鄧小平更應該早死，或許就沒有八九六四悲劇發生。

鄧小平這個人何其獨裁

鄧小平的獨裁，比毛澤東似乎"仁慈"了一點，但依然是奴役人民，骨子裡是一樣。

我家出身是地主，是毛澤東、鄧小平時代制定的政策，毛澤東主導，鄧小平具體實施的，爺爺是地主，孫子也當地主，卻沒有地，真是荒唐。再看右派，一反右就反出55萬右派，連同他們的家屬，還有地主、富農、反革命、壞分子，其家屬、親友，甚至受株連者，受害人豈止百萬？至今鄧小平的徒子徒孫們卻沒有反思這個悲劇，更沒有道歉--補償更不可能。

當年的地主，卻沒有地；今天的農民，一樣沒有私有土地，甚至一張戶口就可以把他們束縛在自己耕耘卻沒有主權的土地上，一輩子都是農民，出門進城要辦暫住證，七證八證，都是收費的，卻沒見有一絲權利可以保障。我個人在今天想擁有私有土地，可中國的法制不保障真正的地主，也不容忍有真正的地主出現-- 我成為地主的夢想就不能實現。

到了2008年3月，中國有史以來才有了農民工身份的全國人大代表當選，可僅僅是一個，而且是在鄧小平死了十一年之後。今天，我還看到《人民日報》吹鼓手皇甫平（周瑞金）說鄧小平如何偉大，什麼"南方談話"如宏鐘大音，可改革開放30年過去了，中國卻還在交沈重的社會主義初級階段學費，所謂政治體制改革不是停滯到明顯倒退落後、明顯不如越南的地步嗎？越南選舉總書記卻不是唯一的候選人，越南不是有新聞法出臺並實施了嗎？所謂鄧小平推崇的"實踐是檢驗真理的唯一標準"，不過是經濟上"解放思想"，可以吃飽肚子，但人民依然是奴才，奴才仍然要被奴役--不當奴才就必須坐牢，前有林昭、張志新，後有魏京生，還有八九六四一代，他們都受盡了大屠夫和大獨裁者的折磨，人民的痛苦至今沒有結束。鄧小平所謂"實事求是，團結一致向前看"理論，實質上一切向"錢 "看，鄧小平的所謂光明和狡猾就在這裡，他知道錢可以敗壞人心，可以奴化人心，所以今天世界的"很黃很暴力"，就是鄧小平時代結下的惡果，一時還很難摘除。而公民社會建設，至少需要60年。

按照皇甫平說法，鄧小平是向思想僵化、教條主義、個人崇拜發起大衝擊，是極大地解放了全黨全國人民的思想，這明顯是體制內官方奴才的話語方式，我看"皇甫平"這三個字就是"反貪官不反皇帝"的二狗子心態，所謂漢奸心理是也。"皇"難道不是皇帝的"皇"嗎？鄧小平就是皇帝，奴才、漢奸主動吹捧鄧小平是"主子"，與三十年前中國人民被強迫吹捧偉大光榮正確的"毛賊子"又有什麼區別？今天看到所謂鄧小平的政績"市場經濟"，卻是半吊子市場經濟，是權貴資本主義，卻冠以"中國特色、初級階段"，哪有什麼公平公正和真理正義可言？政府收稅，光讓納稅人盡義務，而納稅人被剝奪的權利恢復了嗎？看我們的法律，真正保障政府人員，什麼時候真正關注過社會公平公正、向民眾提供過私人財產神聖不可侵犯的保護？司法不公，司法不獨立，官僚瀆職，腐敗，明明已經是"權貴市場經濟"，是"最壞的資本主義"，卻還不承認，還吹捧力避走向"權貴市場經濟"，豈不是繼續奴化大眾、愚弄百姓、得過且過嗎？沒有政治體制改革，民眾不能直選自己選擇的領導人，沒有公開成立合法保護的在野黨、反對黨，不能依法罷免不合格的領導人，談何擴大民主？沒有出版自由，沒有言論自由，沒有辦報辦網自由，正是典型的文化專制主義，愚昧主義。一場雪災，地方政府忙於"兩會"陞官腐敗，鐵路電力等壟斷部門指揮無力，民間志願者當義工做好事異常艱難，公民做好事的權利都被政府剝奪了，政府卻不能做得更好，這又是什麼樣的政府？其合法性何在？甚至中國至今都還沒有真正意義上的合法的NGO，談何公民權利，更談何思想解放、思想自由、大膽創新、百花齊放、百家爭鳴？

所謂學有所教、勞有所得、病有所醫、老有所養、住有所居，哪些屬於政府應該盡的責任而沒到位，哪些應該交給社會辦的而被政府壟斷，至今得不到制度上的明確，政府應該管的卻管不好，政府不該管的卻因為有既得利益而肆無忌憚地去管，這樣下去，又怎樣去推進公民社會建設？現在的社會，還鄧小平時代有什麼兩樣？依然是政府統包社會事務的不負責任的全能主義。所以，我不恭維鄧小平這個老皇帝在16年前提出的所謂"思想更解放一點，膽子更大一點，步子更快一點 "，我就覺得他就是在忽悠歷史，穩定壓倒一切，六四槍炮響，穩定了三十年，中國仍水深火熱，只有"小平"，很難太平。是的，今天，我們更多人應該質問：鄧小平於人民有何功？他制定的政策不是現在還在奴役大眾嗎？如果毛澤東是剝奪了人民的一切，他鄧小平能夠恢復人民被剝奪的一切，他是可以說有功的，但問題是他恢復了什麼？不過是摸著石頭過河，讓大眾可以搞經濟了，但稅收（經濟的大部分利潤）、費收又都給了官府，而且人民有結社、新聞自由、出版自由、言論自由、遊行示威、罷工自由的權利，可至今卻被悉數剝奪。中國人，真的還不是公民，儘管我們口頭上都承認自己是公民，我們至今依然被奴役--我們還沒有實現"出埃及記"。

鄧小平不值得紀念

2月19日，這一天中國官方沒怎麼紀念鄧小平應該說是對的。鄧小平"讓一部分先富裕起來"的極端不公的政策，明顯製造了貧富兩極分化，對立加劇，社會矛盾增大，中國社會的穩定進入不確定的深水期，而且同時提防著"摸著石頭過河"再度氾濫。

在我印象中，11年前，共青團中央主辦的《中國青年》在鄧死後沒幾天就悄悄編輯出版了一本悼念專刊。11年後，該雜誌的編輯部主任彭明榜承認在此之前早做了"秘密準備"。那時還是在1995年的夏天，《中國青年》就開始制定"秘密任務"了，所謂宣傳鄧小平主導的"改革開放解放了廣大青年一代"。然後他們就一直"秘密"等到1997年2月19日這一天，"小平逝世的消息終於傳來"，《中國青年》特刊以"本世紀最後一位偉人走了"為標題，開始走上報攤賣錢了。所謂鄧小平解放了中國青年一代，倒不如說讓《中國青年》有發行賺錢的機會了。後來，彭明榜承認"只幾天時間，悼念小平專刊被搶購一空"。2008 年1月19日，網路上有人問這位團中央喉舌《中國青年》的編輯部主任："不知你如今又在秘密地做誰的悼念特刊？

"中國前有毛澤東、後有鄧小平、江澤民等人，極其不正常。同時，還說明壓在中國人身上的苦難還在繼續。何時，中國人能夠真正反思1949至 2008這六十年歷史，才知道這六十被矇蔽、被歪曲的真相？何時才能正確評價毛澤東、鄧小平及中共執政黨的歷史功過，而不是只能一味地歌功頌德、一味地偉大光榮正確？只許州官放火，不許百姓點燈。

正是今天的悲劇現實。中國人的苦難還遠遠未結束。毛澤東死了，並沒有等到民主、自由、法治；可我們卻等來了鄧小平。鄧小平死了，我們同樣沒有等到民主、自由、法治，我們也沒有人權--甚至物權也是剛剛有紙面上的，土地依然沒有私有，我們依然不是公民。我們還等什麼呢？下一個死的又是誰呢？

如今，誰又在秘密地做誰的"悼念特刊"呢？這一切都是一個難解的謎。還好，歷史是誰也無法塗改的，時間若毀滅誰，誰就無法存活--無論是毛澤東、鄧小平，還是江澤民，還是某某某......

昝愛宗寫於2008年2月19日（農曆戊子年正月十三），杭州。本人算是紀念鄧小平的死去。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)