是谁创下了中国科学史上的里程碑？(图)

不靠迹象，以直觉感悟而通晓天下之事，便是“先知”神奇的地方了。(图片来源：公用领域 维基百科)

沈括是北宋罕见的通才，他的许多成就都早于西方科学的发现，学者傅大为认为“古人对天地自然的理解方式，推导出与后世西方科学一样的东西”，这是一件十分有趣的事情。

今日要跟大家聊聊沈括，《宋史》说他“博学善文，于天文、方志、律历、音乐、医药、卜算无所不能。”近代人则称其为“中国科学史上的里程碑”；从他所撰的《梦溪笔谈》(以下简称梦溪)来看，便知此言并无夸大。

他的经历和他的书

沈括(西1032─1096)，字存中，北宋钱塘人，其父沈周是一名循吏，经常外迁，沈括自幼跟随父亲宦游，大开眼界，对所见所闻都感觉新鲜。本身亦勤奋好学，十四岁读尽家中藏书，后来因为父亲“不乐事利权”，贬知明州(今浙江宁波)，沈括便借宿到舅舅家。

舅舅许洞是宋真宗咸平三年(西1000)进士，文武全才，精于兵学，所撰《虎钤经》是继《孙子兵法》及《太白阴经》之后的另一部军事著作。但是沈括去寄住时，许洞已经去世，沈母许氏深得许洞的学术思想，便将他的军事理论传给沈括兄弟。日后沈括能带兵征战、以寡击众，便是受惠于此。

除了《梦溪》一书外，沈括的仕途履历也展现了他博学的特性。最初是承袭父荫就任海州沭阳县主簿(西1054)，后来担任安徽甯国县令，主持芜湖万春圩工程，使万顷沼泽之地变为良田。宋仁宗嘉佑八年(西1063)考中进士，三年后进入昭文馆(皇家图书馆)编校书籍。

在宋神宗时期参与王安石变法，以分层筑堰法治理汴河有功，被提拔为集贤校理，隔年奉命视察两浙水利情况。熙宁五年(西1072)提举司天监事，改造浑仪、窥管(了望筒)和浮漏(计时器)，并大胆启用布衣盲人卫朴制定新历法《奉元历》。

熙宁八年(西1075),沈括出使辽国交涉国界事宜，舌战辽臣，使辽国放弃索取土地的无理要求。次年出任三司使，掌管全国财政。之后调任西北边防，展现军事才能，率军击退西夏偷袭，并先后收复六个要塞，因军功晋升为龙图阁直学士，官从三品。

元丰五年(西1082)，沈括迁就徐禧的军事构想，后来徐禧兵败永乐城，“宋军二十多万士卒役夫阵亡”，神宗得知后于群臣面前痛哭失声，沈括因此被贬至随州，过着没有自由的日子。直至宋哲宗元佑三年(西1088)，沈括献上历时十二年绘制成的《天下郡县图》，才解除软禁，移居润州，住进梦溪园。

在梦溪园的六年之间，《梦溪笔谈》出世，这是一本笔记类的巨作，总共二十六卷，分为十七个门类，内容涵盖天文、历法、乐律、气象、数学、地理、物理、化学、生物、医药、史学、文学、艺术、占卜等方方面面，令人叹为观止！

独特的思维脉络

对于《梦溪》一书，近代人大多聚焦在沈括的科学技术方面，比如说他提出的纯阳历“十二气历”，对农业极为有利，其原理与十九世纪英国气象局采用的“萧伯纳历”是相通的。还有他解的“棋局都数”，计算出围棋总共有几种终局，不自觉的使用后世的“指数律”。又或者他独创的“隙积术”和“会圆术”，前者是一种高阶等差级数的求和公式，后者是求扇形弧长的近似公式，皆超越当时世界的水平；但是沈括是如何推算出来的？后人却不甚清楚。

“不甚清楚”，让台湾教授傅大为觉得这是一件非常有趣的事情，原因在于如果你用西方的数学概念去寻找古代的数学答案，通通不行，因为这是两套完全不同的思维模式。他觉得“古人对天地自然的理解方式，推导出与后世西方科学一样的东西”，令人感到十分的有趣。

多数近代人只挑选《梦溪》中涉及自然科学的内容研究(不足40%)，而视其他内容为无足轻重或是迷信，然后说中国数学领先西方几百年；这种“肢解”式的阅读与研究方式，理解不了沈括所代表的古代思维脉络。学者刘君灿认为《梦溪》中“貌似零散的诸多条目之间，贯穿着一条思想主线，就是对中国传统的‘术’的全面阐释。”

“术”是中国传统文化中一个重要的思想范畴，刘君灿先生认为它是一种直观体验的产物，必须在实践中细细体察，靠“心”来把握，并以“人”为中心展开，才可以得到其中只可意会、不可言传的内容。就像沈括说过，“医之为术，苟非得之于心，而恃书以为用者，未见能臻其妙。”治病的技术假如不是“得之于心”，只是依赖书本，看不见其中的奥妙。

同样的，沈括在研究刻漏(计时器)时，并未沿袭前人的足迹，而是靠着自己十余年的观察与验证，最后得出了比前人更真实的资料。他也在观察太阳运行规律时有所感悟，但凡物体都有明确的形状，每一种形状有其对应的数值。比如方、圆、正、斜，用乘除等方法计算，不附加其他的东西，“形”与“数”泯合无别，这就是它们相应的数值；“其术可以心得，不可以言喻”。沈括独创的“隙积术”和“会圆术”也都是“心有所得”而来，有别于西方科学的逻辑推理方式。

刘君灿先生说道：“随着人们对‘术’的体会的加深和把握的成熟，可以逐渐达到‘天人合一’、‘物我合一’的境界，即忘却一切言语文字表述的法则、指令，将‘术’的操作变成一种无意识过程，这是直观体验的高深层次。”沈括于《梦溪》中介绍的盲人卫朴就是近乎这种境界的奇人，当然沈括本人也趋近于这种层次，在诸多领域拥有高深的“术”，成为一个横跨算术、技术、艺术、医术、方术等方方面面的稀有“通才”。

无所不包的智慧

近代人因为受西方科学的影响，将象数、卜筮视为欺诞、迷信的文化，但是沈括对这些文化基本上是肯定的。如果因为沈括在“科学部分”的成就而被归为“科学人”，那么他与今日的科学人很大的区别便在于此。

沈括于《梦溪》中的〈象数门〉写道，世人谈论“数”(天命)，只得到它粗略的迹象，但是“数”有其深奥隐妙之处，非依仗星象历法所能知道，何况这只是粗略的迹象而已。至于不靠迹象，以直觉感悟而通晓天下之事，便是“先知”神奇的地方了。

又写道占卜者皆用古书，用得巧妙还是拙劣，全看使用的人，只有“寂然不动”的人，才能“感而遂通天下之故”。但是人类很难达到“无心”的境界，为了弥补这个缺点，就会透过“无心之物”来占卜，比如用烧灼的龟甲或破裂的瓦片上的裂纹来彰显兆示，告人吉凶。

唐人吕才认为卜宅、禄命、卜葬之说都没有效果，所以这些方术不可恃信，确实如此；但是沈括认为他不知道其中的寓意。能不能明白玄妙高深的道理，在于各人的领会，所以一术二人用之，会占卜出不同的结果。人的心本来就很神奇，因其不能无所挂碍，而寄讬于无心之物占之，以神明专注不贰之人言之，此“术”精妙幽深，很难与俗人讨论啊！

“心有所得”、“不可言喻”是沈括潜心于各门学术时很常有的感触，笔者认为这与占卜者所到达的“感而遂通”的心境没有什么不同，可能是因为他们都有一个共通的宇宙观──“天人合一”。只是今人深受于西方科学的教育，再加上时代的快速变迁，对于中国古老的传统文化早就“不识庐山真面目”了，真是令人感到十分惋惜啊！