十个钱包 一名小镇青年深圳买房记(图)
不只是小镇，房子是所有青年的痛与梦想（网络图片）
【看中国2018年6月27日讯】“专家都是扯淡，我看我们得在城南买套房子。”
小陈记得很清楚，这是自己14岁的某一天母亲在饭桌上说的一句话。
如今小陈每次失眠的时候都会想，如果当初买了房子，现在的生活会不会更加幸福，然后在对幸福生活的想象中甜甜地睡去。
但生活是没有如果的，即使回到那一年，房子也不是大多数人生活的焦点。那一年股市上了6000点，但北京的房价却还未过万，报纸上的专家都在说现在房价太高了，一个月的工资都快买不起一平米的房子了。而在小陈的家乡——一个苏北小县城，联排别墅不过四千一平，四十层精装楼盘屹立在荒郊野岭，无人问津。乡亲们都说“房子都比人多了，还盖楼？疯子才去买！”
多年后的今天，小城的房价已经稳稳上了一万。每当有新楼盘开卖，就像非典时抢板蓝根，福岛核泄漏时抢碘盐一样，人们带上方便面，瓜子和小板凳，从凌晨开始聚集在售楼处，在漫长的等候中交换着“隔壁老王卖了三套房子然后去南京全款买了套新房”，“镇上的老张靠卖房子给儿子挣到了出国留学的经费”的传说，然后一致得出令人振奋的“房价还要涨”的结论。直到售楼处的大门传来开锁的声音，所有的讨论戛然而止，战士们发起了冲锋，只留下一地的瓜子壳。
小陈的母亲是一个非常能干的女人，20岁进厂，连续多年企业生产标兵，劳动模范，三八红旗奖章收割者，一个人能干三个人的活。并且她很有远见，2000年，大家都住单位宿舍时，她问亲朋好友借了一万块钱在城乡结合部自己盖了栋四层洋房，这样的事情在现在是不可想象的。
而小陈的父亲曾经是个天才少年，经常在厂里鼓捣些能帮助偷懒的发明创造，比如喂猪的自动投食机，厂长很赏识他，把他提拔成了生产部部长。
那时的老陈风光无限，大家都觉得他有着光明的未来。
那是小陈前20多年人生中最快乐的一段时光，他有劳模母亲，干部父亲，和四层的洋楼，班上的小朋友都抢着去他家玩。
可是好景不长，进入21世纪后，老陈开始沉迷热血传奇，每天在网吧彻夜奋战，跟着公会的兄弟们刀刀烈火砍下沙城。直到有一天，沉浸在胜利喜悦中的老陈被老婆一个巴掌从网吧打了出来，游街示众，这件事情整个厂里人尽皆知。
也许这件事伤害了老陈的自尊心，2003年，36岁的生产部部长老陈出轨了自己的女下属，在老陈看来，和粗暴地干涉他业余爱好的老婆比起来，女下属懂得什么是爱，什么是尊重，老陈觉得自己遇到了爱情，甚至称自己的下属为爱人，为了这份真爱他愿意净身出户。
当然现实是残酷的，果断净身出户离婚的老陈被自己的爱人果断地抛弃了，一个没有四层洋房还沉迷游戏的中年男子，哪里值得年轻女孩喜爱呢？
老陈明白这个道理后已经追悔莫及，同年进厂的同事都是企业老总了，而他不过是一个一无所有的中层干部。没有房子，没有车子，没有爱情，没有钱。
明白了这一点的老陈开始渴望回归家庭，2007年年底，老陈40岁，许久没见面的一家人吃了顿饭，餐桌上，老陈说：“我四十岁了，是个中年人了，这辈子大概也就这样了吧。”
小陈的母亲则说：“你的人生还有机会，我们一起在城南买套房子吧，以后肯定涨，而且儿子长大后也是要房子的。”
老陈拒绝了，他说：“我没钱。”
过了会儿他又说：“我的钱都在股市里，以后肯定涨，我就要发财了。”
2007年拥有和老陈一样想法的人很多，他们甜蜜而风光，看着上证指数一路冲破了6000点，他们相信美梦会一直延续下去，因为“国家不可能让股市垮了，股市垮了经济不就崩溃了吗？”
然后股市就垮了，一年时间，像一根抛物线一样，跌到了1664.93点，让无数人也在天台上划出一条人生最后的抛物线。
好在老陈是一个懒散、潇洒、善于在苦闷生活中寻找乐趣的男人，失去了发财梦的他重新在游戏里找到了寄托，他开始玩《魔兽世界》，他玩法师，ID叫“孤独风中一匹狼”，在他的带领下，公会屡屡夺得全服首杀。
老陈重新获得了快乐与安宁，甚至开始搞网恋，只是小陈一家从此失去了买房的可能，也永远失去了重归于好的希望。
08年后，房价一骑绝尘，四层洋房在一栋栋几十层的楼盘前逐渐显得破败衰颓，工厂的效益一天天差下去，小陈考了个三本，离开了家乡。
2
小陈大概是继承了父亲懒散的基因，大学时代他就以挂科多出名，他经常旷课，最爱的地方是网吧，毕业后找工作，投了几十份简历，除了我司，没人要他。
据小陈描述，面试过程如下：
老板问：“你的理想是什么？”
小陈说：“我没有理想。”
老板说，不错，这个人没有野心，适合搞技术。
技术部一共两个人，一个主攻修电脑，另一个主攻修电灯泡，一年后修灯泡的人走了，小陈成功升任技术总监，工资上调了500块。
对自己的生活，小陈是很满意的，他说“我父亲三十多岁才做干部的呢”。
小陈对房子完全没有执念，他租住在800块一个月的卧室里，工作半年以后，他攒钱配了一台GTX1070显卡的电脑，那是我见过他最开心的一天，他甚至邀请我们去他家吃火锅，最后就去了我一个人，好在昏暗的出租屋里，除了床和电脑桌，刚好只能容得下我们两个人，但小陈毫不在意，激情地向我讲解显卡天梯图，A卡和N卡的区别。
生活就这样简单快乐地向前推进，直到有一天，小陈的母亲，那个能干的女人突然就出现在了南京。
她跟小陈讲：“你必须买房，明天就去落户，房子我已经看好了。”
原来，她的厂因为环保不过关，不久前被关停了，她因此拿到了几十万的下岗补偿，而拿到钱的第一个瞬间，她脑海中就填满了两个字：买房。
小陈对此是完全懵的，“我为什么要买房？”小陈激烈反抗，在他眼里，成为房奴，意味着自己的工资除了吃饭的钱，剩下的都要拿来还房贷，这跟奴隶有什么区别呢？
小陈的母亲说：“你在外面总得有个窝，你以后结婚也得要房子的。”
小陈说：“我不结婚！”
小陈的母亲说：“没有房子你就没有爱情！”
小陈说：“我喜欢男人！”
小陈的母亲说：“你就是喜欢狗也得给我买房子！”
小陈的母亲开始哽咽，她回忆起自己的青春时光，20岁进厂，勤勤恳恳为工厂奉献自我，嫁给废物老陈，日复一日为家庭贡献自我，最后什么也得不到，“我这辈子就是被你爸毁了”小陈的母亲说，“你们老陈家都一个德行！安于现状！胸无大志！别人活着总要忙些什么！而你们呢？有电脑就可以了！”
小陈的母亲开始细数周围熟人的产业，谁在上海有房子，谁在北京有房子，谁有个鱼塘，谁有家饭店，“我们家什么都没有！”
在小陈母亲眼中，房子并不只是住的地方，大城市的房子是一个象征，是这辈子没白活的象征。她奋斗了一辈子，没有理由配不上一间大城市里的房子，哪怕是二手的。
“人活一世，为了套房子，有什么意思呢？”小陈作出了最后的挣扎。
不过他还是买房了，因为母亲说“你不买我就去死。”
买房的过程极其顺利，顺利到中途并没有任何阻力，不管是亲戚，中介，还是银行，都极力配合小陈买房，这让他意外。即便是作为共同担保人的老陈有失信记录，也轻松地用几百块做了个假流水，小陈评价道“这个国家就是绕着房子转的吧！”
小陈也认识了不少房友，“有个小姐姐，和男朋友在南京很多年了，他们收入不够，哀求银行经理给他们放贷，他们要一个家。”
“还有全款买房的拆迁户，真羡慕，政务中心都是来落户的，他们都是来买房的吗？”
小陈的母亲挑中了一套245万的二手房，自己掏了二十万积蓄，爷爷奶奶十万，外公外婆二十万，两个舅舅三十万，表姐和姐夫掏了二十万，没钱的老陈也出了一千块车马费，前前后后一共十个钱包，比六个钱包还多四个。
贷款145万，月供8100，三十年，比小陈的工资还高，只能一家人一起还。
我不禁为小陈捏了把汗，买房后的小陈比以前更勤奋了，不仅主动加班，连游戏都戒了，也不吃外卖了。“家乐福每天关门以前的蔬菜，只要3毛钱一把呢！”小陈有一天对着吃外卖的我说。
而我们也喜欢对有房的小陈开玩笑，说他是身价数百万的土豪，然后逗他说房价崩盘你就完了，并在他加班时说战神4出了，小陈玩不玩啊。
但我知道，虽然我们冷嘲热讽，其实我们心里都羡慕小陈。
为什么呢？房子的事情，说不清的。
(文章仅代表作者个人立场和观点)