小时候，我“学习”了......
【看中国2017年1月22日讯】小时候，我从来没有照过相，那时，照相绝对是个奢侈的行为！
1979年，我随父亲在集镇小学上学，邻家侯月凡老师的儿子刘志强从部队寄了几张照片，很多人都围过去看：第一张是一排身穿棉衣，腰间扎武装带，头戴厚棉帽子的战士，在冰天雪地上站得整整齐齐，显得十分威武。第二张是志强哥趴在地上，闭上一只眼，另一只眼瞄准射击的画面，简直帅呆了。——我第一次对照相产生一种向往之感，什么时候，我也能照一张呢？
并且，从我生下来，连一张照片也没有，即便是生日，母亲能记得的话，能另外专门给我煮一个鸡蛋已经谢天谢地了，哪里敢奢望带我到集上照相馆，花上几毛钱给照一张？
要知道，小人书也好，书本也罢，上面多是手绘的插图，倒是报纸上刊登的照片比较多，但颗粒比较粗，分辨率太低，模糊得很，真正清晰的照片只有毛选的扉页上，有“他老人家”的照片，可惜除此以外，几乎见不到别人的什么照片，更遑谈自己的了？可老看那一个人的照片，是不是太无趣了？
随后，我就特别喜欢在别人家里往墙上瞅，但往往别人家墙上张贴的是一些宣传画之类，照片只在家里有军人的才可以看得到。
80年秋，志强哥从部队回来探亲的几天里，不仅给我们讲了好多部队的趣闻，临行前还送给我一本《雷锋的故事》书，我高兴极了，却又不得不伤心地与他道别。
除了课本，我几乎从来没有见到过课外书，于是，怀着莫名的兴奋心情，一目十行，三天就给看完了。
看完之后，我意犹未尽，爱思考的我，产生了很多问号：如雷锋叔叔好有钱，竟然给灾区捐几次一百元的；还有他倒车的技术太差了，竟然把自己给砸死了，平时怎么不好好练习……
但总起来说，我对他的评价只有一个感觉：他生来，是为别人而活着的！
最令我感兴趣的，是书上好多的雷锋叔叔做好事的插图，非常清晰，特别是他持枪站在松树前的照片，魁伟高大，英姿尽显，搀抚老大娘回家的，却又那么和蔼可亲；还有那个一边看书一边修理工具的，非常帅气，令年少的我崇拜不已，当然，那打手电筒看书的照片，又令年少的我迷惘困惑……
雷锋叔叔的照片好多呀！唉！要是能有人给我照相，让我天天做好事我也愿意！
突然，我有这样一种想法：我要真的经常做好事，会不会也有人给我照相？
我为这一奇思妙想窃喜不已，说干就干，教室是钉上的薄膜，连玻璃也没有，如何擦？教室里是水泥台子，又不是桌子，没法用水擦！又不临大街，遇不到迷路的老人？我还没有坐过汽车，更体会不到买票的感觉，绞尽脑汁想去，似乎没有什么需要我做的“好事”！——我只得在每天下午放学之后，把后院教师宿舍前面的空地给打扫一个遍，脑海中，一直勾画一个美好的场景：小朋友学雷锋吧？来，我给你照一张相？……连续两天，还是没有人给我照相，倒是被父亲看到了，问我缘故，我如是回答，他笑了：“真傻的孩子，你扫上两年，也没有人给照的！等你考初中，一定会照相的！”
我的美梦碎了一地，连同我那幼小的心灵。
1981年学校放秋忙假，我与母亲在地里晒红薯干，母亲用灵巧的手把块头大小不一的红薯推成一个个薄片，我和三哥把这些片片儿摊到地里的土坷垃上。正忙碌里，听到地头有人打招呼，与母亲拉了一会儿家常，然后又让我和三哥过去，在地头并排站好，他举起手中的相机给我们照了一张。
夕阳下，我的嘴咧得好宽，这是我人生中第一张照片。
后来母亲告诉我，那人原来是附近大李村的一个远房亲戚，从香港回来，给老家人带了好多值钱的东西，甚至还有一台24寸的大电视，顺便给我们兄弟照了相。
香港在哪里？他们家里怎么那么有钱？电视是什么东西？我心中充满了好奇，却也不忍问忙碌的母亲，更盼望的是，他们赶快把照片送过来。
一天又一天，我直接间接问母亲无数次，直到过完年，我才明白，这照片基本上没有指望了。
的确，直到今天，我也没有见到那张照片，但它却更加激发了我要有一张自己照片的渴望。
1983年6月，我小学五年级毕业，将要升入初中，需要填写志愿表，学校从街上照相馆里找来师傅，给全班每人照了一张，交0.43元，全班同学沸腾了，我的心也激动得咚咚直跳，轮到我时，一直合不拢要笑的嘴，后来班主任训斥一番，才郑重起来，听得快门“叭”一声，我终于意识到这次不再是做梦，而是愿望真正地实现了！
第三天，照片就送来了，四张一寸黑白照片，短发，浓眉，嘴角边仍有一丝掩饰不住的笑意！
可惜，剩下的一张连同贴照片的准考证，都早已遗失在岁月的长河里。
(文章仅代表作者个人立场和观点)