你的身后，是否也有只老虎

没错，作为一个不擅长讲故事的人，我又想讲身边的故事了。

我有一个朋友，2006年我们还是大三穷学生的时候，第一次一起自助坐绿皮火车去湖南凤凰。那次回来以后，我写了博客，他写了MSN日志。便有人在他的空间下留言，请他写专栏，他兴奋不已。

专栏对一个穷学生来说，那时还是空话，但他决定开始踏遍全中国的旅行。

我们曾一起出去过几次，相比大手大脚（尤其喜欢在旅行时花费）的我，他都严苛的用小本子记录下每次旅行的费用，精简预算，回来也很认真的写了图文并茂的游记。

可能我就比较懒散，写点内心独白，po点照片写点散文写点诗。

我们认识比较深的时候，他送了我一本Lonly Planet的《Kyoto》。

他说他的dreamcity是京都。

然后就读了关于京都的大部分书。

接下来，他就去报了日语学习班，从最初级考到最高级。

然后呢，他就开始读日语原著，有一次还翻译了一篇挺有意思的小说。

当然了，这当中他一直都是在学习或者正职工作的，而非专门的去做这些事。

我毕业的时候，曾万般挣扎，是否要去做个记者，专门去听别人说话，写别人的故事。——但是我父母说，这个行当不行，不安稳，你是个女生。最终我服从了他们的意见，从媒体业发达的广州，来到上海，选择了现在这份妥妥当当无风无浪的工作，甚至慢慢在安稳中组建了家庭。

那几年里，我的这位朋友，读完法学研究生，毕业了，应聘去了南方报社做记者，Which is myd ream job；即使我早已开始领薪水，也难以不忍住恨恨的直咬牙。

我很想奋起直追，想回到我当初的选择。于是我写了一些东西，投了稿，意外而又顺利的，发表了小说。

当时我想以此做一个敲门砖，为日后能转行再做记者铺路。我满怀憧憬，心中掂量着自己这块未被发现的“金子”。

那段时间，正好读了村上春树《当我谈跑步时，我谈些什么》——我觉得太对了，没错，我就应该像一个马拉松跑者一样，继续日复一日的写作习惯，直到有一天我攀到“彼山”的高峰。

可是很快，我又浅尝辄止的放弃了。放弃周末业余的采访计划，放弃与不信任的编辑联系。

而且直到昨晚，我都仍在想，有了这个订阅号，我是不是就能凭它去应聘什么媒体的工作呢？——念念不忘，必有回响。——可是回过头一看，时代已然变了。

自媒体盛行，作为一个写作的人，你再也不需要去跪舔媒体的门槛；只不过媒体从业者，总有便利的话语权倒是真。

——所以我既错过了命运，也迎来了时机。

回到说我这位朋友。

在我工作第一年第二年，我曾给自己定了一个“一年不出行”的省钱计划。因为房租太贵，所有的钱都用来养自己——too poor to leave。

在上篇订阅号说到的那个寒风凌冽的冬夜，我去找到画画人的破房子的路上，我曾对我的新室友说：你知道吗，我的这位朋友，已经一口气买了七张新一年的跨国机票。

为什么他可以当我想当的记者？为什么他可以去我想去的地方？为什么我却在这里，为了安稳的生活，攥紧手中的钱，又寒又酸的走在高架下？

当时我百思不得其解。

在我完成婚礼后，曾骄傲的觉得，自己的人生已达到完满。因我从未想追求物质的成功。

一个春日娴静的午后，能躺在自己家的飘窗上听着音乐读书，对我来说，就是拥有了一切。

——那是我这些年来，最满意的时刻，我永远记得。

再对比我和这位朋友成长的时间轴——

当他走完全东南亚，我确实安然的成了家。

当他去了梦想去的京都，我又安然的生了孩子。

当他去了亚洲好几个国家然后第三次去京都的时候，我带着孩子。

只是不同的是，他真的成了旅行专栏的写手。

他每一篇写京都的文章，都会成为精选，在我的朋友圈被并不知道的朋友转发。

甚至他第一次写京都的文章，都被罗永浩翻出来推荐。

然后他有了更多的约稿，可以去更多次京都，可以去更远的地方......

现在......已经是2014年了。

距离我们同时第一次踏上世界的旅途，已经有8年。

这8年里，我好像，什么都没有做。

人生，其实挺奇妙的。

累积了量，就会质变。

这其实在我看到第1000部片子的时候，就懂了。

——只是我对我的梦想，迟迟都没有去做。

因为我怕一旦去做，就会验证失败，就会永远的，失去它。最美好的东西。

于是它就一直悬挂在那里，让我遥不可及的发恨、生气、甚至流泪。

而我被赶着去追求的，紧紧攥在手中的，最后原来也不过是平凡人的“面子”。当我失去了体面，我也失去了，这些年生存所求的意义。

但我还是会告诉你——

2008年1月，全中国都在雪灾的那个冬天。

我曾在家彷徨，挣扎，暴躁，又安静的读完了《庄子》，甚至长久而寒冷的守在电脑前，看4个小时的《牯岭街少年杀人事件》和《教父》；音乐如果开着，是根本听不懂在唱什么旋律又极其压抑的Radio head。

为了打发时间，我去学了开车。但是整天的枯燥练习中，我也从来都，一言不发，只是看着冬日刺眼的阳光。

偶尔经过大雪过后的废墟，以为自己明白了一切。

那年春天，我卸下骨折腿的石膏，来到上海，开始崭新的人生。

如果，一切像从未发生过。

如果，当时我跨出了另一步......

但，这是个永远不能去猜想的假设，因为，人生就是如此，在平静的度过每一天后，会突如其来的在一个悄无声息的上午，让你感到疼痛。

而你知道，我们的一生，不过只有900个月吗？

用90个月的时间，就会看到差别。

它就是那只，站在你身后的老虎。