中国偷渡客在美国:一辈子都在还债(组图)

【看中国2013年10月31日讯】福建人安琪历尽艰辛偷渡到美国,辛苦打拼十年,拿到绿卡,开了一家中餐馆。直到二女儿出生前一个小时,她还在店里炸鸡块。自她的家乡,数十万人翻山越洋,用集体意志完成史诗般的人口迁徙,背后饱含辛酸、恐惧和奋斗。

十年前,不满17岁的安琪离开位于闽江口的小镇,开始投奔新世界的冒险旅程。辗转数国,历险半年,终于抵达美国。之后,她和1999年进入美国的福建同学Danny都取得了绿卡并结婚,生育两个女儿,目前在纽约曼哈顿经营着一家名为“长城”的中餐外卖店。长城餐馆在24小时运行的地铁出口,价格低廉份量又足,生意不断。这样的餐馆,纽约有数千家。近二十年间,“做餐馆”是每一个在美福州人的图腾。

安琪店里的伙计也几乎都是偷渡出身。小柯是安琪的妹夫,在2010年经墨西哥进入美国,由蛇头带领在得克萨斯州徒步疾行三夜,走到双腿浮肿、神智不清,并躲避警察追踪,才抵达休斯顿,再转车到纽约。幸运的是,有家人接应,他在一年内拿到绿卡。

炒锅师傅东东来自长乐金峰,出来已有4年时间,妻女都在国内,暂时还未取得“身份”,所以无法回家。他每周工作6天,月薪3000美元,几乎都积攒下来,一部分寄回家,余下的清偿偷渡费用。

安琪的两个女儿都在美国出生,也都在三个月大时送回福建,交由父母抚养。2009年送别大女儿依依时,安琪难以忍受思念之苦,决心脱离打工,尽快赚钱将女儿接出来,长城餐馆才由此开张。

餐馆如战场,一天工作12个小时,动作快得风驰电掣。安琪身兼数职,随时都要替补上,炒锅、打包、炸鸡样样都得干。作为老板娘,她的唯一特权就是干得更多。

外卖店两部电话此起彼伏,安琪常常要一边打包外卖,一边接新的电话,而餐馆吃的就是地段的饭,加上安琪英语好,对人热情,声音甜美,在周边社区有很多老顾客。

24点过后,深夜执勤的警察来点外卖吃。刚到纽约的华人见到警察会害怕,但时间久了便知道,在纽约只要不违法,警察几乎不检查身份。对于很多新移民而言,纽约就是天堂。

墨西哥裔员工布法罗。餐馆后厨狭小,员工间互相开玩笑成了最好的解闷方式。通常针对偷渡客的报道含有偏见,执着于人口走私,而他们真正的想法往往只是希望将来自己的孩子好点。

晚上12点半,安琪拉下卷帘,准备打烊。纽约10年,她没有去看过自由女神像,没有出州游玩,没有回过一次福建老家,一天工作超过12小时,天天如此,近乎苦行僧一般的生活。“我们一辈子都在还债:先还偷渡的债,再还包餐馆的债,最后还买房子的债、子女的债。太累了。”

凌晨1点回到家后,此时中国正好白天午后,跟孩子QQ视频是每天必做的事情。安琪两个女儿都是出生三个月后送回福建。这么大的孩子,耳膜已相对健全,越洋飞机起降的气压变化对其损伤没那么大;更重要的,孩子越大越可爱,就越不忍心。

安琪曾把自己的出国历程写了十几页的日记,但没有存留,同学建议她有空再写出来,不然时间一长就忘记了。安琪说:“我怎么会忘记?这一辈子也不会忘记。”

本文留言

近期读者推荐