穿越潮流:如果去宋朝买地图(图)
【看中国2013年09月27日讯】假设有一天,你啾的一声回到宋朝,站在北宋汴梁或者南宋临安的御街之上,东瞧瞧西看看,没有认识的人,也没有认识的路,这时候你该怎么办呢?
找人问路?对不起,你一口现代版普通话,跟宋朝版的普通话相差太远,人家听不懂。
去路边的书店里买份宋朝地图?嗯,这倒是个主意,但笔者必须提前告诉你,万一书店老板不把地图卖给你,你可千万别跟人家急。
笔者知道你在穿越之前已经去古玩市场买了一麻袋宋版铜钱,笔者知道你去书店买地图的时候拿出来的是铜钱而不是人民币,笔者知道你擅长打手势,即使不会说宋朝普通话,也能让书店老板明白你要买地图而不是借手机。但笔者还是要告诉你,你买得到地图的可能性微乎其微。
宋朝当然有地图,宋朝的书店里当然卖地图,但是地图这东西并不是谁想买就能买的。如果你穿着宋朝服装,带着宋朝口音,如果书店老板相信你是宋朝人,你也许能买到地图,然后按图索骥,抵达任何你想去的地方。而如果你西装革履或者背心拖鞋,如果你张口hello闭口see you,你肯定买不到地图,甚至还很有可能被当成外国间谍,给人五花大绑扭送到“军巡铺”,也就是派出所。
为什么?因为你是穿越者,你一身奇装异服、一口奇怪口音,免不了会被当成外国人。而大宋朝廷早有严令,地图只准卖给本国人,不许卖给外国人。
为什么不许把地图卖给外国人?跟宋朝国情有关。
宋朝那会儿中国并不统一,南有大理,西有西夏,北有辽国。后来辽国灭了,大金又兴盛了。再后来大金灭了,蒙古又兴盛了。总之从北宋立国到南宋灭亡,中国一直处于四分五裂的割据状态。割据意味着对峙,对峙意味着打仗,终宋一朝,跟吐蕃、西夏、契丹、女真和蒙古轮番打仗,打得大宋焦头烂额,打得中原地区和江南一带总是弥漫着浓郁的敌情意识。为了减少战败的机会,为了防止敌人掌握大宋的内情,宋朝政府把地图抬高到军事机密的程度,能不让敌人看到,就不让敌人看到。另一方面,宋朝经济发达,商业繁荣,行商走州过县,士子进京赶考,都离不开地图,所以朝廷只禁止外国人购买地图,不禁止本国人购买,以免影响到本国人民的生活。
岂止地图,就连南宋中叶全国各地普遍编写的地方志,都不能卖给外国人,因为地方志里一般都画着当地的山川河流和主要建筑,如果让外国人买走,回去他们凭借这些地方志侵略我们怎么办?所以干脆统统禁掉,只许宋朝人买,不许女真人、契丹人、蒙古人、西夏人、吐蕃人甚至朝鲜人购买。
朝鲜跟宋朝本来并不接壤(中间隔着辽国),而且朝鲜还是宋朝的附属国,为什么连朝鲜人也防着?因为朝鲜奉行的是两边讨好政策,辽国强盛的时候,它同时向宋朝和辽国称臣;金国强盛的时候,它同时向宋朝和金国称臣。对于这样的骑墙派,宋朝统治者是很反感的,以至于把朝鲜人看作是契丹人和女真人的密探,禁止他们购买大宋的地图和地方志。
宋朝没有复印机,更没有数码相机,官方禁止外国人购买地图和地方志,外国人如果特想把大宋的地理形势带回本国,只能比葫芦画瓢抄录下来。不过宋朝政府也不是吃干饭的,别国使臣来到宋朝,宋朝必定要配备“馆伴”若干名,寸步不离地陪伴他们,表面上是为了让外国使臣吃好玩好,实际上是监视他们,防止他们抄地图。等到外国使臣出境,经过海关,还有一番例行搜检,看身上有没有携带地图和地方志的抄件,如果有,一律没收。
在宋朝的图书市场上,不让老外购买的印刷品并不仅限于地图和地方志这两项,许许多多伟大的历史著作,例如《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《新唐书》、《旧唐书》,包括司马光主持撰写的编年体巨著《资治通鉴》,都严禁外国人购买。宋朝政府是这么想的:历代史书里记载了上古以来的大小战役,蕴含了丰富的军事技巧,这些宝贝最好别让大辽、大金和西夏诸国看到,这些国家的军事实力已经超过大宋了,再让它们从史书里学会兵法,我大宋岂不要亡国灭种吗?
咱们现代人看了宋朝政府的想法,会觉得天真,甚至愚蠢。没错,宋朝政府确实很愚蠢,那些通过科举考试进入仕途的迂腐官员永远也看不见自己的逻辑充满漏洞:既然历代史书那么有用,既然史书里蕴含了丰富的军事技巧,那些饱读史书的学究为什么变不成军事家?被那些学究指挥的宋朝军队为什么还总是吃败仗呢?若干年后让大宋彻底亡国的,恰恰是从来不读书、更加不读史书的蒙古军队。
我们熟悉的两个宋朝大文豪欧阳修和苏东坡,在这种问题上同样表现得非常愚蠢。
欧阳修曾经提议《宋文》列为禁书,理由是该书里面“多是议论当今时政之言”,“窃恐流布渐广,传入北虏,大于朝廷不便。”(《欧阳修集》卷108《论雕印文字劄子》)也就是说,他担心这种议论时政的书籍被辽国人看到,借此窥探大宋的内政。其实辽国和大宋互派间谍已有几十年,窥探对方内政靠的是实际观察,一本破书能派什么用场!
苏东坡则三番五次呼吁朝廷对朝鲜硬起手腕,一是不让朝鲜使臣继续进贡,二是不让朝鲜商人来华贸易,三是严禁本国海船去朝鲜贸易(事实上他做杭州知府时就私自下达了这一禁令,使宁波地区繁荣了上百年的进出口贸易突然中断,给经济发展造成了巨大损失),四是坚决不能再让朝鲜人购买中华书籍。他说:“高丽名为慕义来朝,其实为利,度其本心,终必为契丹用。”(《苏轼集》卷63《论高丽买书劄子》)意思是说朝鲜表面上归顺宋朝,暗地里归顺大辽,对于这样的附属国就得给点颜色看看,一本书都不能给它。每次读到苏东坡这段话,笔者都要怒不可遏:想让别国归顺,你得想法设法让自己国力强大,搞闭关锁国不是找死嘛!
请不要误解,笔者并不是说读书没用,而是说靠读书起家的宋朝官员过于夸大了书的作用,跟周边军事强国作殊死搏斗的时候首先想到的居然不是如何发展经济和增强军力,而是怎样避免让敌人读到自己的书,这是多么迂腐多么愚蠢的思维方式!按照这种思维方式,两国搞文化交流就等于互派间谍,去海外开设“孔子学院”更是等于自杀。
不可否认,宋朝的文化非常繁荣,但是在气度上远远不及汉朝和唐朝,一是因为宋朝国力太弱,二是因为大宋朝廷的格局太小,太缺乏自信。你想,连一张地图都不敢卖给老外,连一册历史书都不敢让它出境,唯恐敌人凭着一张地图和一册史书就能颠覆我国政权,这不是缺乏自信又是什么呢?
最后补充一点:大宋朝廷不光在敌人面前缺乏自信,对本国人民也缺乏自信。有北宋中叶的出版审查为例:“民间每欲开版,先具本申属州,为选有文学官二员,据文字多少立限看详定夺,不犯上件事节,方得开行,有涉上件事节,并得破版毁弃。”(《栾城集》卷42《北使还论北边事劄子》)民间想印刷一本书,先得把样书交给官府,由官府派人审查,审查通过才能印刷,如果通不过,对不起,得把印版毁掉。